

《极速写作》能成为写作“教科书”吗

□许民彤

时下的网络文学写作者，动辄日写几千字甚至上万字，已不是什么新鲜事。对这种写作“速度”，文学批评界一直持质疑和否定的态度，认为其不符合写作的规律，会随之出现大量粗制滥造之作，同时也必然会带来写作者追求速度以求变现的浮躁心态、功利心态和实用主义。可是，有一部分写作者如今似乎对这样的写作速度都嫌慢了，要更上一层楼，追求一天能够写几万字的“极速”写作。这对文学写作来说，究竟是喜是忧？

极速写作的说法，源于近日出版的一部颇显“新奇”的作品。这本由写作马拉松活动创始人剑飞推出的新书《极速写作：怎样一天写10万字》中，罗列了各种极速写作的方式、方法以及应用场景，告诉读者，通过工具的使用，搭建输入自己的知识体系，就能做到“极速写作”。读者运用书中介绍的这些工具、方法，“通过场景演练的方式帮助人们掌握这个神奇的极速写作技能。不管是语音还是双拼输入法，不管是用麦克风、速录机还是静电容键盘，总有一款工具，让你感觉最合适。然后，开始练习，直到念起即觉，觉即成文”。作者认为，极速写作不是简单地把自己的思维用文字呈现，而是真正让思维形成体系输出。人的思维就像是电光石火，一闪即逝，几乎“如梦幻泡影，如露亦如电”，而一旦凝固成文字，才会变得长久。“如果不能在最短时间

进入到记录灵感和想法的状态，就不是真正的极速写作。如果不能在最短时间将灵感和想法记录到知识体系中，就不是真正的极速写作。”

据说，通过极速写作，“数千人从一提起笔就愁眉苦脸，到可以完成一天42195字的文字输出。很多朋友不再把写作当做洪水猛兽，而是雄心勃勃地打算自己出书。很多伙伴改变了自己的思维认知模式，敢于不断挑战自己，实现更多可能。”作者介绍说，“我在三个月的时间内，完成了120万字的极速写作。在百万战队群里，我的投入只算中游。我们的小伙伴可以一天写12万字，两个星期就完成一百万字”……

追求“快”“速度”乃至“极速”，这似乎正好符合了当下人们的生活节奏和文化心理。今天这个技术时代，我们的生活常态是紧张、急迫、匆忙的，这种时代的快节奏改变了人们对写作的认知，包括文学写作在内的精神生活，已经愈加趋向“速度化”。不仅在网文写作中、自媒体写作中，就是在纯文学写作中，人们也开始信奉那些具有实际效用的手段，追求速度，追求流行标准成了评判写作的重要指标。打造复制化“快消品”的市场大潮已经冲击到了传统写作领域，所谓体现速度化时代特性的写作观念、写作方式应运而生。而且，人们更倾向于用经济学的方式来解决文化的问题，用实用主义的方式来对待精神的问题。过去被人们认可的写作中的“慢”，在这个“快时代”乃

至“极速时代”遇到了难题。

那么，如何解决“慢写作”与“快时代”的矛盾和冲突？时代的发展越来越快，但这就意味着写作的速度也必须越来越快吗？加快到什么程度，才能为写作的力量提供基本保障？在写作中，是“慢”有意义，还是“快”有意义？是否意味着“慢”就是保守、落后，“快”就是时尚、潮流？文学写作，在今天是一种体现生命律动的精神实践活动，还是一种纯粹技术化、数字化的活动？《极速写作》中，要求人们在写作中“丢掉对价值、意义、作用的期待”，但是，在写作中难道就没有一些需要我们共同遵守的规律和原则吗？

对于时下写作的速度，究竟是“慢”好还是“快”好，究竟是速度重要还是质量重要，文学界、网络文学界、自媒体领域一直存在着较大的争议。在写作时，有人喜欢酣畅淋漓，有人喜欢精雕细琢；有人说，纯文学写作是一回事，网络小说写作是一回事；有人写作是以表现自我为目的，有人是受利益驱使，必然会为市场所主导。也有人指出，现在的危机不是写作的问题，而是大家对于文字不够严谨、不够重视，当下是速度越来越快，文学越来越远。这本书的作者说得好，“文字最有力量，它的力量在于长远，可以穿越时空。”但是，要达成这样的写作目的，体现这样的文字价值，无论怎样的写作，都应该是对“价值”和“秩序”有所坚持，这才是写作的力量源泉、文字的力量源泉，而不是所谓的“速度”甚至“极速”。

奇幻世界里的生活真意最动人

□韩松落

我是猫腻的读者，追读过猫腻的每一部网络小说，每每深陷在他所构筑的那个世界里。所以，在根据其小说改编的《将夜》播出之前，就满怀期待。不过，真正能够收服观众，不让人产生“我就是为了猫腻才看下去”这种感觉的，则是一个好故事必须要具备的那些东西，故事、情感、画面以及一个让人信服的理念。而从目前播出的篇幅来看，《将夜》都做到了，尤其是在“一个让人信服的理念”方面，《将夜》做得尤其好。

从《择天记》《朱雀记》《庆余年》《问客》到《将夜》，猫腻的故事里，总有一群年轻人，认命或者不认命，并且因此分出两种阵营。主人公往往是不认命也不相信命的，他们要用自己的才智和能力改变众人眼中属于自己的命运。就像《将夜》里说的：“蚂蚁和苍鹰眼中的世界是不一样的。”“千万年间，总有些特立独行的蚂蚁，能将目光脱离腐叶烂壳，向湛蓝的天空看一眼，便不一样。”《将夜》就是这样一部剧，它在细节上有很多改动，但在大的取向上，却和猫腻原著保持了一致，描绘出了少年不信命、不服命的热血青春。

《将夜》中以主人公宁缺为首的年轻人，都在努力和命运抗争。宁缺不是为了改变世界而来的，他起初只是为了改变自己的人生。他从渭城来到都城，是为了进入书院，改变自己的命运。他相信努力就会有所得，即便在乱世之

中，也不能任人践踏，等死等腐烂。所以，他的口头禅是“废柴”，这也是他用来损人时最狠的话，在他看来，成为“废柴”就是世界上最悲惨的命运了。所以，他对桑桑说：“我们是很不容易拼着命才在这世上活着，既然我们这么辛苦才活下来，我们就不能轻易地死掉。”他像一个提着灯笼行走的人，自己照亮自己，照亮周围小小的范围，每每向前走一点，就相信前面还有更多的光明。慢慢地，他才拥有了改天换地的自信，不但相信有更好的人生，也相信自己能影响到更多人。这个过程真实可信。

故事里的其他年轻人，也都是不信命的，认为自己虽然是蚂蚁，却有可能攀上云端，甚至以尸体堆积出山峰，撼动天地。从这个角度看，这部剧有着非常积极入世的态度。在我们这个时代，在为数不少的年轻人以“宅”“丧”“佛”为荣的时代，这种态度非常及时而有必要。

但怎样才能改变命运呢？《将夜》这个故事告诉我们，身边那个陪着你一羹一饭的人，才是帮你改命的人。

对于一个奇幻故事来说，改变命运不是很难的事，只要遇到一个特殊的机缘，只要开了金手指，命运之门就能自然打开，命运之路就会自然改道。很多奇幻故事的作者，都是这样做的。这就是所谓的“爽”。但猫腻在一个奇幻的大框架之下加入了更多东西——有活力的人物，细腻的情感，经得起推敲的成长过程，完整的心理过程——这些内容，才是让人信服的部分。有了这部分东西，才能让人相信，上天入地，金光璀璨，都是有可能的事。所以，《将夜》写的是奇幻世界，落脚点却还是日常生活，日常生活滋养人，日常生活给人最多的支撑。而让宁缺最终走上巅峰的，也是情与义，师徒之间，兄弟之间，江湖儿女之间。是人和人之间的眷顾、人和人之间的牵系，让一场改天换日、逆天改命的故事变成可能。

我喜欢这个故事里风云变幻的奇诡、波澜壮阔的瑰丽，也喜欢这种小儿女相依为命、一起上路的情义。在一段炫目的打斗、惊人的特效以及朝堂之上的辩论、两军对峙的紧张之后，特别期待看到桑桑和宁缺的你来我往、笑意盈盈。

我喜欢这个故事里，世界之外还有世界，天上还有天的设定，却也喜欢小屋里的一点灯火、欢声笑语，以及桑桑和宁缺说的那些没多大意思却让人松弛下来的话语。

那才是生活真意所在。

【读书有感】

读懂梁晓声的家国情怀

□刘小兵

《家·国·天下》三部曲是著名作家梁晓声的最新随笔集。书中，他以一个平民作家的亲切，深情回忆了与家人、朋友间的真挚交往，见证了与共和国共同成长的七十年来大时代的变迁，并以心忧天下的襟怀，解读中国乃至全世界热点问题。真诚的文字，彰显着梁晓声浓浓的家国情怀。

全书由《家载一生》《我和我的共和国七十年》《微观天下事，不负案头书》三个各自独立的篇章组成，以浓郁的亲情、强烈的现实感、一个文化学者的责任担当，用细微而深刻的笔触，探讨了家、国、天下三者之间相依相生的关系，回答了读者对过往一些历史的关切。其中有对世间真情的讴歌，有对人间万象的描摹，也有对社会真相的揭示，更有对全球焦点话题的解读。梁晓声穿行于微观与宏观之间，时常以冷静的思考和热切的期许，点赞家的温馨，颂扬国的伟岸，为天下苍生呐与喊。情之所至，尽显位卑未敢忘忧国之心。

《家载一生》中，他以细腻的文笔、平实而流畅的语言，追缅着父母的温情、亲朋的友爱，勾勒出一个个感人至深的形象。最让人动情的是《父亲》一文。梁父虽脾气火暴，心地却十分善良。梁晓声小时候，有一次吃饭时，他望着锅里的热粥，不敢去盛第二碗，平常不苟言笑的父亲，见此情景，鼓励儿子大胆去盛。梁晓声写道：“尽管撑得够受，但心里幸福。因为我体验到了一次父爱。”后来，梁晓声居住在北京，父亲去看他。梁父希望自己的儿子入党，言谈话语间，显现出一位慈父的平凡和伟大。作家热情赞颂了家风的淳朴，正是这种良好的家风，给人以教益，赋予人一种舍我其谁的使命担当。

《我和我的共和国七十年》里，梁晓声回顾了与共和国共同走过七十年的不平凡历程。辛辣而苍劲的文字里有赞许，也有针砭。他以写在建国25周年前夕的《让我们用热血浇灌祖国》为例，表达了对共和国深切的家国之爱。他坦言，那种情怀是真诚的、发自内心的。他主张人人都应该学会担当，“一个人只从纯粹自我一方面的感受去追求所谓人生的意义，那么他或她到头来一定所得极少。而勇于担当的人，即使卑微，因为他尽到了自己的责任，他承担起了属于自己的义务。这样的人，尽管平凡渺小，但值得钦佩。”

《微观天下事，不负案头书》中，梁晓声心怀天下，用笔下的文字为中国社会把脉。从黎民百姓的日常生活，到不同阶层迥异的生存环境，从敏感而略显沉重的社会话题，到错综复杂的国际形势，梁晓声无所不谈。对平民生活中的油盐酱醋茶、芸芸众生的喜怒哀乐，他倾注了极大的热情和关注。面对这喧闹浮躁的世界，他以甘做一个平凡人的用心，洞悉世态人心，心怀天下事，用悲悯的情怀，将道义的力量和深邃的思考皆化为笔下激扬的文字，如明灯般照亮前行的路途。