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那些丢失了睡眠的人,

组成了失眠者联盟

中国睡眠研究会发布的《2018中国
睡眠诊疗现状调查报告》显示，中国目
前睡眠障碍患者约有6千万人。其中
15%患有中长期慢性失眠。

在那些痛苦追寻睡意的夜晚，这
些失眠者通过互联网自发地聚集在一
起，结成小圈子，或发泄苦闷，或相互
安慰，或寻求专业治疗，让我们得以从
睡觉这样一个私密个人化的角度，看
到一代人的爱与怕。

在五月的早晨，终于丢
失了睡眠

从没有一个时代，像现在这样丰
裕：电视上有综艺节目、热播电视剧；
电脑上有网络游戏、视频直播；手机里
有社交网络；还有线下的KTV、酒吧、
影院，剧场……只要你想，所有的夜晚
都可以精彩纷呈。

夜晚有多精彩，回归简单就有多
困难。睡不着成了现代人的一种病。

在微博上，在豆瓣、知乎等线上社
区内，“失眠”渐渐成为大众热议的话
题。凌晨3点的视频网站上，弹幕彼此
招呼失眠队友。一对陌生男女在某位
大V“醒着的有没有？聊两块钱的”微博
下相识。

与此同时，微博话题“失眠”甚至
冲上过热门，阅读量达7000多万人次。

然而，最有组织性、团体性的失眠
者联盟，还是出现在豆瓣上，在这个历
史悠久、用户广泛的社群网站里，与失
眠有关的话题小组多达上百个，其中

“失眠集中营”“睡吧-和失眠说再见”
“我们都是失眠达人”几个热门小组，
组员高达2万余人。

在其中任意一个豆瓣小组，哪
怕只停留十分钟，你也会看到不下
100种失眠的理由。网友“Ukino”因为
孩子的降生，沉浸在欣喜、紧张、慈
爱和疲惫中无法成眠。“朵拉”则是
因为窗外的街道施工噪音，烦躁难
眠，等路修好了，她却睡不着了。
Nunu则单纯因为睡前喝了一杯奶
茶，便从此与困意追逐。

看上去这些失眠的原因无比奇
葩，但正是这样才让我们意识到，能每
晚自然入睡是多么脆弱与宝贵。

毕竟，在各种失眠交流群里，抑郁
和焦虑，是与失眠纠缠最多的原因与
结局。

就像豆瓣“睡眠集中营”小组里豆
友“以天为宇”的自述：在工作的压力
与焦虑里，失眠来得如同宋冬野的歌：
在五月的早晨，终于丢失了睡眠。此
后，“对于我们失眠的人来说，夜晚就
是刑场。”

说到底，对抗失眠是
自己的事

微博最热的“失眠”话题下，超过8
千万次的阅读和23万次的讨论，大多
发生于凌晨之后，当失眠像午夜凶铃
般袭来时，大多数人选择在网上宣泄
痛苦，只有极少数人，选择在白天求助
专业人士。

在济南，除了省立医院和省精神
卫生中心将失眠纳入心理咨询门诊
外，想在其他各家三甲医院治疗失眠，
你要么去内分泌科，要么去神经内科，
甚至还有把失眠归到眩晕疾病科的。

这导致在济南能够接受到专门治
疗的病患数量寥寥无几。

在青岛，从2007年青岛市精神卫生
中心设立第一家失眠门诊，接诊量从
2000人/年增长到1 .6万人/年。但根据其
统计，前来就诊的失眠患者48%是抑
郁、焦虑，精神分裂症等疾病性失眠，
日常失眠的求诊患者，仅占不到20%。

在“睡吧-和失眠说再见”豆瓣小
组组长“Match”看来，这就是目前中国
失眠患者的现状写照，他们在无眠的
痛苦和恐惧中，向Match发来邮件求
助，请他评估自己是否得了失眠症，却
鲜少有人去专业的医疗机构治疗。

其实，这也是Match自己的写照。
在他的自述里，常居大连的Match也曾
是失眠者，痊愈后自学认知行为治疗，
为了帮助更多人创建了“睡吧”。

2010年创建豆瓣小组后，Match每周
都能收到数十封求助豆瓣邮件，他尽力
为豆友们疏导焦虑，鼓励打气。为了更
好地帮助病友，Match还专门设置了睡
眠评估模板，以及详细的心理评估。

致力于帮助失眠者8年，Match却
鲜少组织线下活动，他曾为2万成员组
织了讨论组和qq群，但不久就解散了。
他发现，失眠虽是共同的，但造成失眠
的心理动因却千差万别，即使大家聚
在一起，也很难形成集体对抗失眠的
合力。

“似乎几个失眠的人聚在一起，做
得最多的就是抱怨。对抗失眠说到底
是你自己的事儿，别人帮不上忙。”
Match说。

走出失眠，将会变得
比原来坚强

在中国睡眠协会对当下失眠者的
分析中，沉迷于电子设备带来的晚睡、
熬夜，成了失眠的重要元凶，尤其在年
轻人中，超过9成的失眠，都与放不下
手机与平板电脑相关。

然而，就像那些睡不着的年轻人，

深夜登录豆瓣和微博寻求失眠者的相
互慰藉一样，电子设备也同时成为年
轻人对抗失眠最常用工具。

阿里健康联合阿里数据发布的
《打败失眠症趣味数据报告》显示，每
月在0点至4点之间，打开淘宝、天猫超
过4次以上的“深夜剁手党”高达8000
万，凌晨1点是他们逛货、下单的高峰
时间。其中，在对“失眠”一词进行搜索
的用户年龄分布中，年龄段在18至25岁
的90后人群占到总人群的近四成，安
神补脑的非处方药物和头部按摩仪是
他们搜索的热门商品。

另外，利用电子设备加强对身体
的自控，也成了年轻失眠者自助的办
法。根据IDC年度报告，2017年，全球有
1 . 132亿部可穿戴设备被生产出来，密
切监测主人的心跳、血压和睡眠指征。
普通手机上的睡眠监测应用也层出不
穷。

各种失眠交流微信群里，年轻人
像评价饭馆似的讨论抗失眠药物和监
测设备。“褪黑素吃一段儿就没效了。”

“我今天的深度睡眠怎么这么短？”
Match曾经烦恼的抱怨成团在逐渐减
少，大家都是在用自己的方式，自助与
助人。

还有一些亚文化小团体随仪式产
生。在网易云音乐、B站上，一群失眠病
友热衷于睡前收听一种叫“自发性知
觉经络反应”的音频，以期放松身心。
这种号称悦耳到能导致“颅内高潮”的
音频包括金属刮擦声、纸张断裂声和
轻柔的女声。

然而目前尚没有系统的研究能证
明这种效果的真实性。更多人，还是在
自己喜欢的电影、书籍、亲友的鼓励甚
至是屋檐下，安然入梦。

一千个人有一千个失眠的故事，
同样，一千个失眠者，也有一千个治愈
失眠的神奇经历。

豆友Kevin在“睡吧”小组感谢
Match的帮助帖中感慨：我的失眠好得
很慢很慢，但是晚上我能在祈祷中慢
慢地睡去了，所以我坚持着自己的治
疗。我也曾期盼特效药，能让我马上
好，但是到最后我发现能治好自己的
只有自己。当我被强迫着做很多无意
义的工作，而不得不专注的时候，我忘
记了我失眠的事实。”

几乎所有从失眠中走出的幸运
者，都会像Kevin这样留下如是感言：我
们相信，彻夜无眠也好，安然入睡也
好，都是命运的安排。如果上天没有让
我失眠，可能会让我遭受比失眠更悲
惨的厄运，而走出失眠后，我将变得比
原来更加坚强。

□张想玲

在丛林密布的热带雨林，在辽阔壮美
的东非大草原上，迎着朝阳，一路狂奔，感
受大自然最原始的壮美……

近几年来，在成都90后小伙王波的带
领下，一群年轻人将赤道当跑道，完成了
一次次惊险刺激的挑战。

2009年，还在四川师范大学读大一的
王波创办了赤道跑步协会。从2011年开始，
队员们决定走向赤道穿越的国家，开启真
正意义上的赤道跑。在过去几年，他们的
足迹遍布马来西亚、印尼、新加坡、东非四
国等7个国家。

9月，王波和另外3个同伴又完成了巴
西赤道跑，在为期15天的时间里，他们在圣
保罗和里约热内卢每天打卡10公里。王波
说，每年赤道跑的半个月时间，是他最放
松和清醒的时刻。“明年我们计划去西非
的加蓬，然后再用几年时间跑遍赤道穿越
的15个国家。”

大学时代的王波，曾一度被周围同学
称为“疯子”。“高考前压力大，为了释放压
力我围着操场跑了几个月，跑完了1000圈，
刚好是4万公里——— 一圈赤道的距离。”王
波说，上大学后他一直坚持跑步，大一时
创立了赤道跑步协会，希望有更多人加入
跑步行列。

在过去8年的赤道跑中，加入跑团的人
越来越多，最多时达到了十几个人。

相比之下，这次到巴西的队员有点
少，只有4个。跑团并没有因此松懈下来。在
圣保罗和里约热内卢，他们每天早上5点半
起床，简单热身之后，就开启了雷打不动
的赤道跑打卡之旅，每天奔跑10公里。作为
此行的一个重要环节——— 穿越亚马孙丛
林，则是一项最艰险的挑战。亚马孙热带
雨林，丛林密布，野生动物众多。由于岛上
没有路，无法奔跑，他们便在向导带领下
翻越丛林探险。一次穿越三四个小时，随
处可见的稀奇野生动物，让队员们在感受
到新奇的同时，也见证了危机四伏。

在亚马孙河，跑友刘振升一不留神被
食人鱼咬住手指，大拇指的三分之一被咬
掉，当场血流不止。还有一次，同行的一个
意大利人，在穿越独木时不小心掉下来，
直接跌入两米多深的谷底。

赤道跑团，有个不成文的规矩：无论
去到哪个国家，必须要在9月23日起跑，也
就是太阳直射赤道那一天。2011年，王波和
跑步协会的另外一名创始人屈仁强以及
队友，前往马来西亚，开启了第一次赤道
跑之旅。从吉隆坡、马六甲到刁曼岛、新
山，他们从马来西亚的北边跑到了南边。

9月23日这一天，太阳直射赤道时，他
们早上6点出发，跟着太阳在新山附近跑完
了10公里的距离。“在赤道上跑，那种离太
阳最近，犹如梦想照进现实的神奇感觉真
是太棒了！”

王波在接受采访时表示，也就是从那
次开始，每年的9月，队友们都会前往不同
的国家跑步。赤道穿越的国家有15个，目前
他们已经踏遍了其中8个。

8年跑过8个国家

90后小伙组团
把赤道当跑道

□卢埃达

“那个时候我脑子里什么都不想，我唯一的人生目标只剩下睡一个好觉，太可怕了。我用尽了一切办法，泡脚、
跑步、走路……只为了换得几十分钟的睡眠时间。睡觉是一个人的本能，可是我却不会睡觉了，我连人最基本的
本能都坏了。”在有8年历史，23438名成员的豆瓣小组“睡吧-和失眠说再见”里，胡尹尹长达万字的失眠抗争记录，
被置顶长达3年之久，是组员们时时温故加油的榜样。
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