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上上个世纪就有人
预言纸质书要消亡
1894年，《斯克里布纳杂志》发表

了一篇题为“书籍的终结”的文章，作
者是法国文学理论家奥克塔夫·乌
赞。

当时，托马斯·爱迪生刚刚发明
留声机，乌赞认为便携的“记录声音
设备”会不可避免地取代书籍和报
刊。他指出，对于“享乐之人”来说，翻
阅一张张印刷出来的纸太费功夫了。

“阅读，至少是我们今天这种阅读，很
快就会带来巨大的疲倦；因为它不但
要求大脑保持持续的关注，消耗脑内
大量的磷酸盐，还迫使我们的身体进
入各种疲乏的状态。”乌赞宣称，印刷
术和它老套的产物根本不是现代科
技的对手。

类似的论调在整个20世纪都在不
断被人重复。每当一种新的通讯媒介
出现——— 无线电、电话、电影、电视、光
盘——— 专家就会送出又一则出版业
的死亡宣言，还通常是以纸面的形
式。

2007年，第一代Kindle发布，掀起
了新一轮电子阅读热潮。2010年，美国
麻省理工学院教授尼葛洛庞帝预言
纸质书将在五年内消亡。2011年，来自
英国苏格兰的小说家埃万·莫里森宣
布：“25年之内，数字革命就将带来纸
版书的末日。”莫里森认为，婴儿潮的
一代人显然将是最后一代阅读纸上
文字的人。书籍、杂志和报纸的未来，
也就是文字的未来，都在“电子出版”
之中。但到了2016年，根据美国皮尤研
究所的一项报告显示，过去12个月在
美国读过一本纸质书的人依然比看
电子书的人数多出一倍以上。

而据英国调查机构尼尔森2017年
的调查数据显示，电子书的销量连续
两年下滑，纸质书的销量则不断上
涨，年轻一代的阅读习惯是造就这一
趋势的主要驱动力。

在国内，2017年中国新闻出版研
究院公布的第十四次全国国民阅读
调查报告显示，2016年我国成年国民
数字化阅读方式的接触率连续8年上
升，但同时，51 . 6%的成年国民更倾向
于“拿一本纸质图书阅读”。

如今看来，电子书并没有取代纸
质书，而且电子书对纸质书的革命，
似乎越来越慢甚至有所停滞。而这就
提出了一个问题，为什么在电子阅读
器和平板电脑越来越流行的背景下，
纸质书还没有消失？

文本是我们所处的
实体世界的有形部分
一篇发表在《科学美国人》的文

章曾对这一问题进行过专门探讨。
1992年以前的大多数研究表

明，屏幕的阅读速度、准确度以及理

解度均低于纸张，但是上世纪90年代
以后发表的研究却表明，二者不相伯
仲。最近的调查则指出，尽管大多数
人仍更偏好纸，但是随着平板电脑和
电子阅读技术的改进，他们的态度也
开始逐渐改变。在美国，电子书的销
售占比已达15%-20%。

即便如此，实验、调查以及消费
者报告的证据均表明，屏幕和电子阅
读器无法重建纸张阅读的那种“直
观、愉悦”的感观体验，尤其是长文的
阅读。这种阅读上的困难从而也会微
妙地妨碍对阅读的理解。与纸张相
比，屏幕阅读还可能会消耗我们更多
的精力，而且记忆也会更加困难。

这是为什么？抛开各自不同的商
业模式和技术，让我们回到人本身来
探讨一下这个问题。

首先最重要的一点，人是活在物
理世界的，人不是活在电子世界的。
人的大脑、躯体都是物质的，基于这
个物质才产生了精神活动。

因此，在认知过程中，我们的大
脑会把字母和文字当作是物体。作为
阅读的基础，文字的发明仅仅是我们
漫长的进化史中最近的发明——— 大
概在公元前4000年以前。在漫长的历
史中，人类的大脑通过协调不同区域
的神经组织，如为口语、运动协调和
视觉服务的神经组织，创作出一种全
新的服务于阅读的电路。

我们大脑的这些被重新目的化
的区域里面有一部分是专门用于对
象识别的，能够帮助我们马上分辨出
苹果和橘子之别，但是又能将其归类
为水果。类似地，我们对文字的识别
也是依靠线条、曲线以及空间的编排
来进行的。比如，阅读汉字的时候大
脑的运动区域会被激活——— 哪怕没
有笔在手也会在大脑里将这个字写
一遍。

如今，我们似乎忘记了这一点，
往往误以为阅读是一种跟抽象有关
的大脑活动。但实际上，文本是我们
所处的实体世界的有形部分。

所以，我们生活的物理空间，和
电子书存在的数字空间，是两个维度
的，永远存在着隔阂。正因为有这个
维度的差异，所以需要有电子书呈现
给人的载体，比如电子书阅读器，比
如移动终端，比如电脑上的阅读软
件。

除了将单独的文字当作物理对
象以外，人类的大脑还会将一本书或
者一张报纸当作某种物理景观。我们
阅读时会为文字构建心理表征，从而
将文字的意思与结构挂钩。此类表征
的确切性质尚不清楚，但是有可能与
我们为地形(山脉、路径)及人造物理
空间(公寓、办公室等)建立心理地图
类似。比方说，我们往往很容易记得
某段文字出现在哪里。

所以，电子书的瓶颈也就在这
里。我们对于物体的感知灵敏度，比
如说触觉和控制感，是远远优于我们
对于数字的感知灵敏度的。人类出现
几万年，电子信息技术出现不足百
年，这百年的差距对大脑的进化，影
响甚微。

传统书籍存续
仍有其社会支撑

这也解释了不少国家的调查结
果——— 大学生依然偏爱印刷课本远
胜过电子版。学生说传统的课本作为
学习工具更加灵活，鼓励他们进行更
深入、更专注的阅读，有助于更好地
理解和记忆内容。

在纸质书面前，电子书真的能分
庭抗礼了吗？至少目前来说是这样
的。

不可否认，电子书代表印刷术后
一场新的制作技术革命。读者从一开
始就能参与文本写作和传播，甚至电
子书的制作。同时，电子书的流通和
使用也改变了读者群中人与人之间
的互动方式。

但其中的文字符号、语言特征、
物理介质、技术功能和指数等如何作
用于读者的眼睛、大脑，进而影响其
阐释行为，这些都还有待各学科的专
家深入研究。鉴于历史经验、数字技
术和互联网对阅读行为本身的冲击
至多可能是准革命性的。

此外，这背后还有更广阔的社会
原因在主导着我们的阅读。有学者认
为，阅读行为本身是一种社会行为，
社会规则和秩序对这个认知过程的
影响是决定性的。对于传统书籍来
说，一个文本背后蕴含着这样一套规
则，作者希望读者认同；社会制度也
希望读者通过阅读接受和服从社会
与文化规则。这套规则是传统书籍存
续的社会支撑。

如果我们认定人类借助电子书
建立了一种新的社会规则和秩序，足
以重塑人类社会、文化生产和认知演
进，那电子书就是一场文化和社会革
命，只是迄今还没有看到这样的苗
头。

我们为什么
热衷于模仿

每一种行为，都有特定的心理需求在
背后推动。孩子模仿父母，粉丝模仿明星，
创业者模仿成功企业家，都是力量较弱的
一方模仿力量较强的一方，通过模仿“强
者”，向榜样学习，我们就好像变得跟他们
一样，也能够拥有和他们一样的力量。精
神分析学家科胡特将这种现象称为“融合
需要”，通过模仿我们认同和向往的对象，
与这个高大的形象融合在一起，能够增强
我们的自我形象。

心理学家杜克大学的唐雅·查特兰和
耶鲁大学的约翰·巴格以不易察觉的方
式，不断模仿学生的举止和动作。和那些
没被模仿的学生相比，被模仿的学生报
告，他们更喜欢跟自己谈话的研究者，也
认为交流更顺畅。该实验表明，在社会交
往中人们更愿意接受行为和自己相仿的
人。被他人接纳，对我们的远古祖先而言，
则意味着更高的生存几率，经过进化选
择，模仿便留在了我们的基因里。

人类作为群居动物，对被排斥被孤立
充满了原始的恐惧，只有归属于某个群
体，才能让我们感到安全。模仿作为一种
潜意识的学习机制，对我们融入群体，排
遣孤独，起到至关重要的作用。

法国社会学家加布里埃尔·塔尔德在
他的《模仿律》中描述到：模仿是社会的基
本现象，并提出模仿三定律：下降律，指社
会下层人士模仿上层人士的倾向；几何级
数律，指在没有干扰下，模仿以几何级数
增长；先内后外律，指本土文化及行为的
模仿优于对外部文化及行为的模仿。

2014年由美国渐冻人协会发起的慈善
筹款活动——— 冰桶挑战，在比尔·盖茨、马
克·扎克伯格及NBA球星加入之后，开始
风靡全球，国内社交媒体也纷纷点名各行
各业的名人。在上层人士崇高威望和地位
的影响下，下层人士争相效仿，从美国本
土到全球，形成病毒式传播，冰桶挑战的
流行非常符合塔尔德提出的模仿三定律。

为什么模仿会呈现出这样的社会规
律？

英国动物行为学家、进化论生物学家
理查德·道金斯在他的著作《自私的基因》
中提出：文化也存在自然进化规律，生物
进化在于复制基因，而文化进化则是复制
人类行为。理查德·道金斯将文化的基本
进化单元称为“迷因”。迷因理论认为，当
一个典型行为具备“迷因”特质，它就会在
人群中自发复制，导致人们竞相模仿，从
而创造出一个新文化。

模仿作为一种快速学习的心理机制，
既能够满足我们的心理需求，又能增强社
会适应性，可以说，没有模仿就没有人类
的成熟和进步。但是，我们也要有意识地
察觉自己的模仿行为，不应该盲目模仿、
仅仅满足于模仿，还要在模仿的基础上，
保持自己的特色，才能更好地创造创新。
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纸质读物不行了吗？

也许答案和你想的不一样

你的kindle电子书
已经多久没有打开过
了？下载在手机里的
电子书有多久没翻过
了？在电子化阅读流
行的今天，曾经一度
不被看好的纸质读物
到底经历着怎样的命
运？也许答案和你想
象的不一样。

婴儿出生前接触有机磷

影响大脑发育

美国《公共科学图书馆·医学》杂志近
期刊登的一篇研究报告称，有足够证据表
明，孕妇产前低水平的有机磷暴露，会使
婴儿面临认知和行为缺陷以及神经发育
障碍的风险。为更好地保护儿童，各国政
府应积极进行干预，逐步淘汰所有的有机
磷农药。

报告指出，超过30项流行病学研究以
及动物和细胞培养实验研究结果表明，婴
儿出生前接触有机磷，即使是目前认为安
全的水平，也会影响婴儿大脑的发育，导
致其低智商，学习和记忆能力不足。

虽然有许多证据表明有机磷有危害，
但在许多地区，尤其是发展中国家，人们
仍在广泛使用有机磷农药。此次研究报告
主要作者、美国加州大学戴维斯分校环境
健康科学中心主任厄玛·赫兹-皮乔托指
出，造成这一状况的部分原因可能是持续
的低水平有机磷接触通常不会导致可见
的短期临床症状，导致人们错误地认为这
些接触是无关紧要的。但研究表明，即使
是低水平的有机磷暴露也会增加健康风
险，尤其是对儿童来说，这种影响可能会
持续一生。 (据《科技日报》)
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