

《极速写作》能成为写作“教科书”吗

□许民彤

时下的网络文学写作者,动辄日写几千字甚至上万字,已不是什么新鲜事。对这种写作“速度”,文学批评界一直持质疑和否定的态度,认为其不符合写作的规律,会随之出现大量粗制滥造之作,同时也必然会带来写作者追求速度以求变现的浮躁心态、功利心态和实用主义。可是,有一部分写作者如今似乎对这样的写作速度都嫌慢了,要更上一层楼,追求一天能够写几万字的“极速”写作。这对文学写作来说,究竟是喜是忧?

极速写作的说法,源于近日出版的一部颇显“新奇”的作品。这本由写作马拉松活动创始人剑飞推出的新书《极速写作:怎样一天写10万字》中,罗列了各种极速写作的方式、方法以及应用场景,告诉读者,通过工具的使用,搭建输入自己的知识体系,就能做到“极速写作”。读者运用书中介绍的这些工具、方法,“通过场景演练的方式帮助人们掌握这个神奇的极速写作技能。不管是语音还是双拼输入法,不管是用麦克、速录机还是静电容键盘,总有一款工具,让你感觉最合适。然后,开始练习,直到念起即觉,觉即成文”。作者认为,极速写作不是简单地把自己的思维用文字呈现,而是真正让思维形成体系输出。人的思维就像是电光石火,一闪即逝,几乎“如梦幻泡影,如露亦如电”,而一旦凝固成文字,才会变得长久。“如果不能在最短时间

进入到记录灵感和想法的状态,就不是真正的极速写作。如果不能在最短时间将灵感和想法记录到知识体系中,就不是真正的极速写作。”

据说,通过极速写作,“数千人从一提起笔就愁眉苦脸,到可以完成一天42195字的文字输出。很多朋友不再把写作当做洪水猛兽,而是雄心勃勃地打算自己出书。很多伙伴改变了自己的思维认知模式,敢于不断挑战自己,实现更多可能。”作者介绍说,“我在三个月的时间内,完成了120万字的极速写作。在百万战队群里,我的投入只算中游。我们有小伙伴可以一天写12万字,两个星期就完成一百万字”……

追求“快”“速度”乃至“极速”,这似乎正好符合了当下人们的生活节奏和文化心理。今天这个技术时代,我们的生活常态是紧张、急迫、匆忙的,这种时代的快节奏改变了人们对写作的认知,包括文学写作在内的精神生活,已经愈加趋向“速度化”。不仅在网文写作中、自媒体写作中,就是在纯文学写作中,人们也开始信奉那些具有实际效用的手段,追求速度、追求流行标准成了评判写作的重要指标。打造复制化“快消品”的市场大潮已经冲击到了传统写作领域,所谓体现速度化时代特性的写作观念、写作方式应运而生。而且,人们更倾向于用经济学的方式来解决文化的问题,用实用主义的方式来对待精神的问题。过去被人们认可的写作中的“慢”,在这个“快时代”乃

至“极速时代”遇到了难题。

那么,如何解决“慢写作”与“快时代”的矛盾和冲突?时代的发展越来越快,但这就意味着写作的速度也必须越来越快吗?加快到什么程度,才能为写作的力量提供基本保障?在写作中,是“慢”有意义,还是“快”有意义?是否意味着“慢”就是保守、落后,“快”就是时尚、潮流?文学写作,在今天是一种体现生命律动的精神实践活动,还是一种纯粹技术化、数字化的活动?《极速写作》中,要求人们在写作中“丢掉对价值、意义、作用的期待”,但是,在写作中难道就没有一些需要我们共同遵守的规律和原则吗?

对于时下写作的速度,究竟是“慢”好还是“快”好,究竟是速度重要还是质量重要,文学界、网络文学界、自媒体领域一直存在着较大的争议。在写作时,有人喜欢酣畅淋漓,有人喜欢精雕细琢;有人说,纯文学写作是一回事,网络小说写作是一回事;有人写作是以表现自我为目的,有人是受利益驱使,必然会为市场所主导。也有人指出,现在的危机不是写作的问题,而是大家对于文字不够严谨、不够重视,当下是速度越来越快,文学越来越远。这本书的作者说得好,“文字最有力量,它的力量在于长远,可以穿越时空。”但是,要达成这样的写作目的,体现这样的文字价值,无论怎样的写作,都应该是对“价值”和“秩序”有所坚持,这才是写作的力量源泉、文字的力量源泉,而不是所谓的“速度”甚至“极速”。

【读书有感】

读懂梁晓声的家国情怀

《家·国·天下》三部曲是著名作家梁晓声的最新随笔集。书中,他以一个平民作家的亲切,深情回忆了与家人、朋友间的真挚交往,见证了与共和国共同成长的七十年来大时代的变迁,并以心忧天下的襟怀,解读中国乃至全世界热点问题。真诚的文字,彰显着梁晓声浓浓的家国情怀。

全书由《家载一生》《我和我的共和国七十年》《微观天下事,不负案头书》三个各自独立的篇章组成,以浓郁的亲情、强烈的现实感、一个文化学者的责任担当,用细微而深刻的笔触,探讨了家、国、天下三者之间相依相生的关系,回答了读者对过往一些历史的关切。其中有对世间真情的讴歌,有对人间万象的描摹,也有对社会真相的揭示,更有对全球焦点话题的解读。梁晓声穿行于微观与宏观之间,时常以冷静的思考和热切的期许,点赞家的温馨,颂扬国的伟岸,为天下苍生呐与喊。情之所至,尽显位卑未敢忘忧国之心。

《家载一生》中,他以细腻的文笔、平实而流畅的语言,追缅着父母的温情、亲朋的友爱,勾勒出一个个感人至深的形象。最让人动情的是《父亲》一文。梁父虽脾气火爆,心地却十分善良。梁晓声小时候,有一次吃饭时,他望着锅里的热粥,不敢去盛第二碗,平常不苟言笑的父亲,见此情景,鼓励儿子大胆去盛。梁晓声写道:“尽管撑得够饱,但心里幸福。因为我体验到了一次父爱。”后来,梁晓声居住在北京,父亲去看他。梁父希望自己的儿子入党,言谈话语间,显现出一位慈父的平凡和伟大。作家热情赞颂了家风的淳朴,正是这种良好的家风,给人以教益,赋予人一种舍我其谁的使命担当。

《我和我的共和国七十年》里,梁晓声回顾了与共和国共同走过七十年的不平凡历程。辛辣而苍劲的文字里有赞许,也有针砭。他以写在建国25周年前夕的《让我们用热血浇灌祖国》为例,表达了对共和国深切的家国之爱。他坦言,那种情怀是真诚的、发自内心的。他主张人人都应该学会担当,“一个人只从纯粹自我一方面的感受去追求所谓人生的意义,那么他或她到头来一定所得极少。而勇于担当的人,即使卑微,但他尽到了自己的责任,他承担起了属于自己的义务。这样的人,尽管平凡渺小,但值得钦佩。”

《微观天下事,不负案头书》中,梁晓声心怀天下,用笔下的文字为中国社会把脉。从黎民百姓的日常生活,到不同阶层迥异的生存环境,从敏感而略显沉重的社会话题,到错综复杂的国际形势,梁晓声无所不谈。对平民生活中的油盐酱醋茶、芸芸众生的喜怒哀乐,他倾注了极大的热情和关注。面对这喧闹浮躁的世界,他以甘做一个平凡人的用心,洞悉世态人心,心怀天下事,用悲悯的情怀,将道义的力量和深邃的思考皆化为笔下激扬的文字,如明灯般照亮前行的路途。

奇幻世界里的生活真意最动人

□韩松落

我是猫腻的读者,追读过猫腻的每一部网络小说,每每深陷在他所构筑的那个世界里。所以,在根据其小说改编的《将夜》播出之前,就满怀期待。不过,真正能够征服观众,不让人产生“我就是为了猫腻才看下去”这种感觉的,则是一个好故事必须要具备的那些东西,故事、情感、画面以及一个让人信服的理念。而从目前播出的篇幅来看,《将夜》都做到了,尤其是在“一个让人信服的理念”方面,《将夜》做得尤其好。

从《择天记》《朱雀记》《庆余年》《间客》到《将夜》,猫腻的故事里,总有一群年轻人,认命或者不认命,并且因此分出两种阵营。主人公往往是不认命也不相信命的,他们要用自己的才智和能力改变众人眼中属于自己的命运。就像《将夜》里说的:“蚂蚁和苍鹰眼中的世界是不一样的。”“千万年间,总有些特立独行的蚂蚁,能将目光脱离腐叶烂壳,向湛蓝的天空看一眼,便不一样。”《将夜》就是这样一部剧,它在细节上有很多改动,但在大的取向上,却和猫腻原著保持了一致,描绘出了少年不信命、不服命的热血青春。

《将夜》中以主人公宁缺为首的年轻人,都在努力和命运抗争。宁缺不是为了改变世界而来的,他起初只是为了改变自己的人生。他从渭城来到都城,是为了进入书院,改变自己的命运。他相信努力就会有所得,即便在乱世之



中,也不能任人践踏,等死等腐烂。所以,他的口头禅是“废柴”,这也是他用来损人时最狠的话,在他看来,成为“废柴”就是世界上最悲惨的命运了。所以,他对桑桑说:“我们是很不容易拼着命才在这世上活着,既然我们这么辛苦才活下来,我们就不能轻易地死掉。”他像一个提着灯笼行走的人,自己照亮自己,照亮周围小小的范围,每每向前走一点,就相信的前面还有更多的光明。慢慢地,他才拥有了改天换地的自信,不但相信有更好的人生,也相信自己能影响到更多人。这个过程真实可信。

故事里的其他年轻人,也都是不信命的,认为自己虽然是蚂蚁,却有可能攀上云端,甚至以尸体堆积出山峰,撼动天地。从这个角度看,这部剧有着非常积极入世的态度。在我们这个时代,在为数不少的年轻人以“宅”“丧”“佛”为荣的时代,这种态度非常及时而有必要。

但怎样才能改变命运呢?《将夜》这个故事告诉我们,身边那个陪着你一羹一饭的人,才是帮你改命的人。

对于一个奇幻故事来说,改变命运不是很难的事,只要遇到一个特殊的机缘,只要开了金手指,命运之门就能自然打开,命运之路就会自然改道。很多奇幻故事的作者,都是这样做的。这就是所谓的“爽”。但猫腻在一个奇幻的大框架之下加入了更多东西——有活力的人物,细腻的情感,经得起推敲的成长过

程,完整的心理过程——这些内容,才是让人信服的部分。有了这部分东西,才能让人相信,上天入地,金光璀璨,都是有可能的事。所以,《将夜》写的是奇幻世界,落脚点却还是日常生活,日常生活滋养人,日常生活给人最多的支撑。而让宁缺最终走上巅峰的,也是情与义,师徒之间,兄弟之间,江湖儿女之间。是人和人之间的眷顾、人和人之间的牵系,让一场改天换日、逆天改命的故事变成可能。

我喜欢这个故事里风云变幻的奇诡、波澜壮阔的瑰丽,也喜欢这种小儿女相依为命、一起上路的情义。在一段炫目的打斗、惊人的特效以及朝堂之上的辩论、两军对峙的紧张之后,特别期待看到桑桑和宁缺的你来我往、笑意盈盈。

我喜欢这个故事里,世界之外还有世界、天上还有天的设定,却也喜欢小屋里的一点灯火、欢声笑语,以及桑桑和宁缺说的那些没多大意思却让人松弛下来的话语。

那才是生活真意所在。

□刘小兵