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《家·国·天下》三部曲是
著名作家梁晓声的最新随笔
集。书中，他以一个平民作家
的亲切，深情回忆了与家人、
朋友间的真挚交往，见证了
与共和国共同成长的七十年
来大时代的变迁，并以心忧
天下的襟怀，解读中国乃至
全世界热点问题。真诚的文
字，彰显着梁晓声浓浓的家
国情怀。

全书由《家载一生》《我
和我的共和国七十年》《微观
天下事，不负案头书》三个各
自独立的篇章组成，以浓郁
的亲情、强烈的现实感、一个
文化学者的责任担当，用细
微而深刻的笔触，探讨了家、
国、天下三者之间相依相生
的关系，回答了读者对过往
一些历史的关切。其中有对
世间真情的讴歌，有对人间
万象的描摹，也有对社会真
相的揭示，更有对全球焦点
热点话题的解读。梁晓声穿
行于微观与宏观之间，时常
以冷静的思考和热切的期
许，点赞家的温馨，颂扬国的
伟岸，为天下苍生呐与喊。情
之所至，尽显位卑未敢忘忧
国之心。

《家载一生》中，他以细
腻的文笔、平实而流畅的语
言，追缅着父母的温情、亲
朋的友爱，勾勒出一个个感
人至深的形象。最让人动情
的是《父亲》一文。梁父虽脾
气火暴，心地却十分善良。
梁晓声小时候，有一次吃饭
时，他望着锅里的热粥，不
敢去盛第二碗，平常不苟言
笑的父亲，见此情景，鼓励
儿子大胆去盛。梁晓声写
道：“尽管撑得够受，但心里
幸福。因为我体验到了一次
父爱。”后来，梁晓声居住在
北京，父亲去看他。梁父希
望自己的儿子入党，言谈话
语间，显现出一位慈父的平
凡和伟大。作家热情赞颂了
家风的淳朴，正是这种良好
的家风，给人以教益，赋予
人一种舍我其谁的使命担
当。

《我和我的共和国七十
年》里，梁晓声回顾了与共
和国共同走过七十年的不
平凡历程。辛辣而苍劲的文
字里有赞许，也有针砭。他
以写在建国25周年前夕的

《让我们用热血浇灌祖国》
为例，表达了对共和国深切
的家国之爱。他坦言，那种
情怀是真诚的、发自内心
的。他主张人人都应该学会
担当，“一个人只从纯粹自
我一方面的感受去追求所
谓人生的意义，那么他或她
到头来一定所得极少。而勇
于担当的人，即使卑微，但
因为他尽到了自己的责任，
他承担起了属于自己的义
务。这样的人，尽管平凡渺
小，但值得钦佩。”

《微观天下事，不负案
头书》中，梁晓声心怀天下，
用笔下的文字为中国社会
把脉。从黎民百姓的日常生
活，到不同阶层迥异的生
存环境，从敏感而略显沉
重的社会话题，到错综复杂
的国际形势，梁晓声无所不
谈。对平民生活中的油盐酱
醋茶、芸芸众生的喜怒哀
乐，他倾注了极大的热情和
关注。面对这喧闹浮躁的世
界，他以甘做一个平凡人的
用心，洞悉世态人心，心怀
天下事，用悲悯的情怀，将
道义的力量和深邃的思考
皆化为笔下激扬的文字，如
明灯般照亮前行的路途。

《极速写作》能成为写作“教科书”吗

□许民彤

时下的网络文学写作者，动
辄日写几千字甚至上万字，已不
是什么新鲜事。对这种写作“速
度”，文学批评界一直持质疑和否
定的态度，认为其不符合写作的
规律，会随之出现大量粗制滥造
之作，同时也必然会带来写作者
追求速度以求变现的浮躁心态、
功利心态和实用主义。可是，有一
部分写作者如今似乎对这样的写
作速度都嫌慢了，要更上一层楼，
追求一天能够写几万字的“极速”
写作。这对文学写作来说，究竟是
喜是忧？

极速写作的说法，源于近日
出版的一部颇显“新奇”的作品。
这本由写作马拉松活动创始人剑
飞推出的新书《极速写作：怎样一
天写10万字》中，罗列了各种极速
写作的方式、方法以及应用场景，
告诉读者，通过工具的使用，搭建
输入自己的知识体系，就能做到

“极速写作”。读者运用书中介绍
的这些工具、方法，“通过场景演
练的方式帮助人们掌握这个神奇
的极速写作技能。不管是语音还
是双拼输入法，不管是用麦克、速
录机还是静电容键盘，总有一款
工具，让你感觉最合适。然后，开
始练习，直到念起即觉，觉即成
文”。作者认为，极速写作不是简
单地把自己的思维用文字呈现，
而是真正让思维形成体系输出。
人的思维就像是电光石火，一闪
即逝，几乎“如梦幻泡影，如露亦
如电”，而一旦凝固成文字，才会
变得长久。“如果不能在最短时间

进入到记录灵感和想法的状态，
就不是真正的极速写作。如果不
能在最短时间将灵感和想法记录
到知识体系中，就不是真正的极
速写作。”

据说，通过极速写作，“数千
人从一提起笔就愁眉苦脸，到可
以完成一天42195字的文字输出。
很多朋友不再把写作当做洪水猛
兽，而是雄心勃勃地打算自己出
书。很多伙伴改变了自己的思维
认知模式，敢于不断挑战自己，实
现更多可能。”作者介绍说，“我在
三个月的时间内，完成了120万字
的极速写作。在百万战队群里，我
的投入只算中游。我们有小伙伴
可以一天写12万字，两个星期就
完成一百万字”……

追求“快”“速度”乃至“极
速”，这似乎正好符合了当下人们
的生活节奏和文化心理。今天这
个技术时代，我们的生活常态是
紧张、急迫、匆忙的，这种时代的
快节奏改变了人们对写作的认
知，包括文学写作在内的精神生
活，已经愈加趋向“速度化”。不仅
在网文写作中、自媒体写作中，就
是在纯文学写作中，人们也开始
信奉那些具有实际效用的手段，
追求速度、追求流行标准成了评
判写作的重要指标。打造复制化

“快消品”的市场大潮已经冲击到
了传统写作领域，所谓体现速度
化时代特性的写作观念、写作方
式应运而生。而且，人们更倾向于
用经济学的方式来解决文化的问
题，用实用主义的方式来对待精
神的问题。过去被人们认可的写
作中的“慢”，在这个“快时代”乃

至“极速时代”遇到了难题。
那么，如何解决“慢写作”与

“快时代”的矛盾和冲突？时代的
发展越来越快，但这就意味着写
作的速度也必须越来越快吗？加
快到什么程度，才能为写作的力
量提供基本保障？在写作中，是

“慢”有意义，还是“快”有意义？是
否意味着“慢”就是保守、落后，

“快”就是时尚、潮流？文学写作，
在今天是一种体现生命律动的精
神实践活动，还是一种纯粹技术
化、数字化的活动？《极速写作》
中，要求人们在写作中“丢掉对价
值、意义、作用的期待”，但是，在
写作中难道就没有一些需要我们
共同遵守的规律和原则吗？

对于时下写作的速度，究竟
是“慢”好还是“快”好，究竟是速
度重要还是质量重要，文学界、网
络文学界、自媒体领域一直存在
着较大的争议。在写作时，有人喜
欢酣畅淋漓，有人喜欢精雕细琢；
有人说，纯文学写作是一回事，网
络小说写作是一回事；有人写作
是以表现自我为目的，有人是受
利益驱使，必然会为市场所主导。
也有人指出，现在的危机不是写
作的问题，而是大家对于文字不
够严谨、不够重视，当下是速度越
来越快，文学越来越远。这本书的
作者说得好，“文字最有力量，它
的力量在于长远，可以穿越时
空。”但是，要达成这样的写作目
的，体现这样的文字价值，无论怎
样的写作，都应该是对“价值”和

“秩序”有所坚持，这才是写作的
力量源泉、文字的力量源泉，而不
是所谓的“速度”甚至“极速”。
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奇幻世界里的生活真意最动人

□韩松落

我是猫腻的读
者，追读过猫腻的每
一部网络小说，每每
深陷在他所构筑的那
个世界里。所以，在根
据其小说改编的《将
夜》播出之前，就满怀
期待。不过，真正能够
收服观众，不让人产
生“我就是为了猫腻
才看下去”这种感觉
的，则是一个好故事
必须要具备的那些东
西，故事、情感、画面
以及一个让人信服的理念。而从
目前播出的篇幅来看，《将夜》都
做到了，尤其是在“一个让人信服
的理念”方面，《将夜》做得尤其
好。

从《择天记》《朱雀记》《庆余
年》《间客》到《将夜》，猫腻的故事
里，总有一群年轻人，认命或者不
认命，并且因此分出两种阵营。主
人公往往是不认命也不相信命
的，他们要用自己的才智和能力
改变众人眼中属于自己的命运。
就像《将夜》里说的：“蚂蚁和苍鹰
眼中的世界是不一样的。”“千万
年间，总有些特立独行的蚂蚁，能
将目光脱离腐叶烂壳，向湛蓝的
天空看一眼，便不一样。”《将夜》
就是这样一部剧，它在细节上有
很多改动，但在大的取向上，却和
猫腻原著保持了一致，描绘出了
少年不信命、不服命的热血青春。

《将夜》中以主人公宁缺为首
的年轻人，都在努力和命运抗争。
宁缺不是为了改变世界而来的，
他起初只是为了改变自己的人
生。他从渭城来到都城，是为了进
入书院，改变自己的命运。他相信
努力就会有所得，即便在乱世之

中，也不能任人践踏，等死等腐
烂。所以，他的口头禅是“废柴”，
这也是他用来损人时最狠的话，
在他看来，成为“废柴”就是世界
上最悲惨的命运了。所以，他对桑
桑说：“我们是很不容易拼着命才
在这世上活着，既然我们这么辛
苦才活下来，我们就不能轻易地
死掉。”他像一个提着灯笼行走的
人，自己照亮自己，照亮周围小小
的范围，每每向前走一点，就相信
前面还有更多的光明。慢慢地，他
才拥有了改天换地的自信，不但
相信有更好的人生，也相信自己
能影响到更多人。这个过程真实
可信。

故事里的其他年轻人，也都
是不信命的，认为自己虽然是蚂
蚁，却有可能攀上云端，甚至以尸
体堆积出山峰，撼动天地。从这个
角度看，这部剧有着非常积极入
世的态度。在我们这个时代，在为
数不少的年轻人以“宅”“丧”“佛”
为荣的时代，这种态度非常及时
而有必要。

但怎样才能改变命运呢？《将
夜》这个故事告诉我们，身边那个
陪着你一羹一饭的人，才是帮你
改命的人。

对于一个奇幻
故事来说，改变命运
不是很难的事，只要
遇到一个特殊的机
缘 ，只 要 开 了 金手
指，命运之门就能自
然打开，命运之路就
会自然改道。很多奇
幻故事的作者，都是
这样做的。这就是所
谓的“爽”。但猫腻在
一个奇幻的大框架
之下加入了更多东
西——— 有活力的人
物，细腻的情感，经
得起推敲的成长过

程，完整的心理过程——— 这些内
容，才是让人信服的部分。有了这
部分东西，才能让人相信，上天入
地，金光璀璨，都是有可能的事。
所以，《将夜》写的是奇幻世界，落
脚点却还是日常生活，日常生活
滋养人，日常生活给人最多的支
撑。而让宁缺最终走上巅峰的，也
是情与义，师徒之间，兄弟之间，
江湖儿女之间。是人和人之间的
眷顾、人和人之间的牵系，让一场
改天换日、逆天改命的故事变成
可能。

我喜欢这个故事里风云变幻
的奇诡、波澜壮阔的瑰丽，也喜欢
这种小儿女相依为命、一起上路
的情义。在一段炫目的打斗、惊人
的特效以及朝堂之上的辩论、两
军对峙的紧张之后，特别期待看
到桑桑和宁缺的你来我往、笑意
盈盈。

我喜欢这个故事里，世界之
外还有世界、天上还有天的设定，
却也喜欢小屋里的一点灯火、欢
声笑语，以及桑桑和宁缺说的那
些没多大意思却让人松弛下来的
话语。

那才是生活真意所在。
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