
连城的恶作剧
□吕允山

连城是我的发小，我俩同龄、同院、
同窗，还做了好几年的同位。连城虽是男
孩，却生得眉清目秀，再加上聪明伶俐，
打小就受父母的宠爱。

至今我八十多岁的老娘还经常提起
五十多年前的趣事：有一次在院里玩，不
知怎么我和连城打了起来。他把我骑在底
下，我却把他给打哭了。他母亲兴高采烈地
喊我娘来看热闹：“老嫂子你快来看这俩孩
子！压在底下的没啥事，骑在上边的哇哇地
哭。”娘过来拉起我俩，嗔怪地捅了连城娘
一拳：“你这当娘的真够没心没肺的，不知
道把孩子拉开，还在这里看热闹。”

连城聪明伶俐也闯实，就是太调皮，
爱搞恶作剧，害得他爹娘没少给人家赔
不是。记得有一天我俩去皇亭体育馆看
篮球赛，看完时天已经黑了，两人又累又
饿。大概是怕太晚了回家挨打，连城跟我
商量，“要不咱跑回去吧？”“要跑你跑，我

饿得实在跑不动了”。说不动我，他无奈
地低头走了几步，又回头问我，“跑不
跑？”“不跑！”“真的不跑？”“不跑！”我斩钉
截铁。只见他顺手从地上拾起半截砖头，
猛地向路边一家院子扔了过去。叮叮咣
咣玻璃的破裂声伴随着叫骂声，吓得我
顾不得又累又饿撒丫子就跑。

初中有一学期我们去烟厂学工，厂
里有个临时工和我们年龄差不多，抽烟
喝酒不学好，贱气地往女生脸上喷吐烟
雾，女同学们敢怒不敢言。连城胸脯一
拍：“看我的！”几天后同学们正在食堂吃
中午饭，只听得坐相邻饭桌上的那小子
吐着舌头狂喊，“辣死我了，哪个兔崽子
把我的菜里撒上烟丝啦！”大家心里窃
笑，明白这一定是连城的恶作剧。这事后
来一直闹到校长那里，连城因此被学校
记大过一次。打那连城就辍学去他父亲
厂里干临时工了。

等我们中学毕了业，连城已经是一
家事业单位的电工了，还早早谈了一个
漂亮的女朋友。不久我们家就搬走了，慢
慢地就跟连城断了联系。后来听说，连城
因为一次“恶作剧”式地报复领导，险些
酿成大祸，被单位以“破坏公共财产”的
理由开除了。

二十多年以后，我弟弟在路上遇到
了连城。此时的连城已经蓬头垢面，瘦骨
嶙峋，疑似流浪在街头。兄弟俩唏嘘一
番，酒足饭饱之后我弟弟将他送上了公
交车。我这才知道，连城已经与他那位漂
亮的媳妇离了婚，孩子判给了女方。又过
了几年，听说他一病不起，凄惨离世。

小时候的玩伴，就这样像流星一样
一闪而逝。有时候我就想，小时候的恶作
剧，偶尔为之，可能博人一笑。但是要知
是非、守规矩，不然的话，“恶作剧”玩多
了，就成了“作恶”。

毛猴小哥
□孙葆元

林复是这个院里唯一能和我玩起
来的朋友，剩下的小屁孩尿炕还不知道
翻身呢！他长我两岁，心眼还没有我多，
我说玩什么，他就陪着我玩什么。直到
我黔驴技穷了，觉得玩的日子也很无聊
时，他给我找来小五。小五住在院子外
边，院子的大门永远对他插着，说他是
野孩子，不让我们跟他玩。我用无与伦
比的反抗精神把那个门栓拔掉，藏到一
蓬迎春花的枝条中，哈，小五进来了。小
五很会玩，春天煽洋画，夏天撅杏核，秋
天斗蟋蟀，冬天弹玻璃球，我们的日子
不再寂寞了。

小五只在院子里和我们玩，从来不
进屋。他和林复同岁，不呼林复大名，哥
们般叫他毛猴。顺着这个物种的名称我
再看林复，可不是嘛，他瘦瘦的，脸上长
着一层极长的绒毛，而且胳膊修长，不
是毛猴是什么？立刻，我就学会了，院里
院外地喊，毛猴很接受这个命名，一点
不摆小哥的架子，他虽不应承，却总是
有喊必到。我们满院子吆三喝四地喊毛
猴时，他的妈妈就一脸冰霜，指使毛猴
去干这个干那个，给我们的玩兴拆台。
没办法，我就去帮助毛猴干活。记得有
一次，母亲呵斥他去买煤，到了煤炭店
他只买了五斤煤末，装到一只破帆布包

里背回来。我很奇怪，问，你家怎么买这
么一点煤？因为我们家都是一车一车地
买。毛猴哥没有回答，背着煤袋默默往
前走。于是我又寂寞了。

小五哥弹玻璃球有百步穿杨之技，
我和毛猴哥绑到一起都战不过他，他一
个一个地把我们“送回了老家”，我们的
玻璃球被他脆响着击中，便在院子里抱
头鼠窜，做垂死状！这时，院子是我们
的。毛猴每晚要跟着父母到青龙桥去摆
摊，那里有夜市，林伯伯在夜市上给人
修表、打火机、眼镜之类的东西。晚上回
来还在灯下修个不停。我很好奇他们家
桌子上的煤油灯和一个扣得极严实的
小瓶子，一次拿起那瓶子拧开盖闻了一
下，林伯伯看到了，并不制止，待我的鼻
子挨近瓶口，顿时有无数针矢射进我的
鼻腔，呛得我眼泪直流，吸气不是，不吸
气也不是，双手乱抓着也无法把那些针
取出来。那是硝酸！以后上化学课，老师
告诉我们，硝酸是不能闻的，须离着很
远用手扇着判断它的存在，我才知道林
伯伯很坏，用我们的无知惩罚我们的恶
作剧。后来，林复父母遣返下乡。他们走
了以后，院里的大人才说，林伯伯旧社
会是干警察的。

毛猴没有跟着父母回乡，他留下

来，独自住在父母留下的小屋里。他却
不和我们玩了。上学放学出入那间小
屋，形同孤儿。他很节省，连电灯都不开
了，只使用他父亲留下来的煤油灯。晚
上毛猴家窗棂漆黑，我就想，在黑暗中
他不害怕吗？他怎么吃饭，怎么生活？院
子里的电表读数与各家的公摊总是有
差错。会过日子的大人们就暗暗留起了
心，终于发现毛猴一直在使用电，秘密
是从一道窗帘的缝隙中泄露的。大人们
敲开毛猴哥的门，桌子上宛如他父亲在
时那样摆满了工具，最大的用电工具是
一柄电烙铁，毛猴在装半导体收音机，
是波段复杂的那种线路。在大人们的逼
问下，毛猴哥哭了。一时间我非常非常
悲伤，我也想陪毛猴哥哭一场，可是此
时我不能和他站到一起，我躲进了黑
影。

毛猴哥搬走了，没有和任何人打招
呼，只留下那间他曾住过的屋子。以后
我们经历了上山下乡，返城，就业，没有
毛猴哥一点消息。十年光阴弹指间，在
我能挣到钱的时候，毛猴哥回到这个院
子，给每家送了一台半导体收音机，那
是他亲手装的。电视机还没有登场，收
音机依然珍贵。以后听说他成了一位优
秀的无线电工程师。

不知道名字的五姐
□白丁

那年我十一岁，跟着当老师的父亲
在青岛生活。

学校里几位单身老师，生活费是按
人均摊的，父亲便把我寄养在一个老乡
家。老乡家穷，就住在第一贫民院，全家
七口人住在不足10平米的房子里。

小家里有一个吊铺，上面两张小床
是大娘和大姐睡的。我和五姐便睡在木
地板上。这样的家庭被褥不足是可想而
知的。晚上我和五姐和衣而卧，合盖一
床薄被。虽说房小人多自然暖，冬夜里
五姐仍要紧紧搂着我相濡以沫。

在这个家庭中我最崇拜的是二哥，
他后来考入了人大，毕业当了法官。但
我更难忘的是只比我年长五岁的五姐。
我一生再也没见到生活能力那么强的
小姑娘。

每天早上我起床的时候，五姐早已
不见了踪影。有一个星期天，我不上学。
半晌午时，只见一个蓬头垢面的疯子样
的女人走进了大院，直到她叫我小弟，
我才认出竟是五姐。那时她头发乱糟
糟，手和脸又黑又脏，背着一个布口袋，
手里拿着把二尺钩子。五姐把袋子里的
东西倒在屋外，便去屋里洗刷。

等我五姐梳洗完了，换上衣服，一
个标准的美人胚子就出现在我面前。五
姐的体型略显平宽，虽然才十五六岁，
给人以过早成熟的印象。

五姐向我讲述她的早上生活，原来

她去捡垃圾了。
初解放时的青岛，栈桥向西百米以

外就是垃圾场。每天清早许多地排车把
各种垃圾从海岸上向海里倾倒。一帮帮
穷苦人家的大人孩子就在那里抢夺一
切可利用的东西。

五姐因此有花不完的零钱，吃不完
的零食。她常给我吃的是花生板糖，她
自己还偷着抽烟。她严格规定不准把这
些秘密告诉任何人，否则再也不给我东
西吃。“晚上一边睡去，把你冻死。”

天一黑，五姐把洗好的红心萝卜放
到一个木质的提篮里，然后挎起篮子就
出了门。我百般央求，有一次五姐答应
带我去。刚出大院，冷不防听到五姐用
她那银铃似的声音高喊：“红—瓤—萝
卜——— ”五姐就这样一路喊着，我们一
路走下去。

我对五姐说：“我也会喊。”五姐便
很认真地看着我：“不准你学，你要好好
念书，长大了干好差事。”“五姐，我长大
了能干什么好差事？”“你开银行吧，听
说银行最有钱——— 小弟，你要有了钱怎
么疼姐姐？”“我给你买好多花生糖，好
多烤地瓜。”“没出息。”

我们来到火车站前的小广场上，五
姐把木托盘拿开，从夹层里取出几盒烟
来——— 原来五姐的秘密在篮子底部的
夹层里。她把香烟拆开按支零卖，赶上
运气好，很快就能卖完。

回来的路上，五姐会买上两块烤地
瓜，并再次嘱咐我保守篮子的秘密。

放寒假了，五姐开始造摔爆仗。现
在想来那制作流程是很简单的，只要有
沙子、硫磺粉、画报纸和一根小木棍就
行了。把画报纸裁成条，卷成筒，装上沙
子，两头加上少量的硫磺粉，两端封严，
一个爆仗便制成了。每十个一捆，晚上
五姐带我出去卖。

那年春节是不允许放鞭炮的，因此
五姐从制造到卖都是地下状态。晚上她
让我背着个书包潜伏在远处的暗角里，
她拿着几捆到路口人多的地方去卖，并
嘱咐我，一旦她被人追赶逃跑的时候不
让我跟着，让我自己回家。

不久便出事了。五姐的制作间就在
吊铺上。一天上午，我与五姐隔桌相坐，
五姐在点烟时，轰的一声，硫磺粉燃爆
了。黑烟顿时从天窗上冲出去，大院里
好多人以为失火了。后来惊动了警察，
把五姐叫去教育了一天。

此事被我父亲知道后，便让我离开
了五姐家，此后就再没有见到五姐。

直到多年以后，一个偶然的机会，
我遇到同在大院住过的王姐，问起五
姐，她说：“你那五姐现在可了不得了，
人家是模范，当了区人大代表了。”

我常想，参加区人代会的五姐，一
定是个飒爽英姿的大美女。遗憾的是，
至今我也不知道五姐叫什么名字。

竹车里的
发小
□马海霞

我和铁蛋是邻居，同年同月出
生，他比我大半月。娘说，我出生时
奶水不够喝，铁蛋娘没少让我喝她
的奶。

就这，我得感激铁蛋娘一辈
子。所以，我从来都不嘲笑铁蛋。

铁蛋，小时候发烧烧成了脑
瘫。从我记事起，他就半躺在竹椅
里。铁蛋爹八级钳工，手巧，把竹椅
改装成了带轮子的竹车。太阳好
时，铁蛋被家人推到大门外，他或
呆坐在竹车里晒暖阳，或抬眼看行
走往返的路人。铁蛋说话费力，脖
子用力往后昂，双手抱在一起摇晃
得竹车东倒西歪，随着三两个字从
嘴里迸出，竹车才稳稳落地。铁蛋
说话得用洪荒之力，好在他轻易不
言语。

小孩子不懂事，没人同情铁
蛋，见大人不在，还常骂他，给他起
外号。铁蛋就我一个朋友，只有我
不嫌弃他——— 毕竟我喝过铁蛋娘
的奶，算是和他抢过口粮。娘说，做
人得感恩。

铁蛋的世界通常只在大门口，
他父母忙，没时间推他到更远的地
方。我小时候性格内向，不喜运动，
时常坐在他的竹车旁，陪他发呆。

后来，我上学了，铁蛋还在大
门口的竹车里待着。放学遇到他，
我朝他笑笑，他高兴得手舞足蹈。
想要说话，我摆手不让他说，他那
些欲出口的话终化作微笑挂在嘴
边。学校放假时，我还会陪铁蛋玩
上半天，有时也经他父母同意，推
着他到学校操场上逛逛。

我读中学后，功课多了，很少
陪铁蛋玩了，遇见了，只点头，他微
笑。

那年，我以全校第二名的成绩
毕业，顺利升入市重点高中。我想
报考医学院。铁蛋知道我这个梦
想，总是得意地笑。我当了医生，就
可以免费给他看病，说不定还能让
他站起来，和正常人一样。我说这
些时，铁蛋总是咯咯笑，前仰后合
的，摇得竹车哗啦哗啦响。

可太阳还是绕开了我。高三下
半年，我患上了严重的眼疾，医生
建议我休学在家休养。高考我考得
一塌糊涂，分数离三流的医学院还
差一大截。老师让我复读，可我又
怕眼睛吃不消。没办法，只能听天
由命，踏着高考的末班车上了一所
普通理工学校。

整整一个夏天，我都没有踏出
家门。铁蛋娘推着他来我家玩，我
不理他。他呆坐在竹车上半天，憋
出一句：挺好的。

我吼他，你懂个啥呀？
他不再说话，后被他娘推走

了。
两个月后，我到外地读书。暑

寒假回家，带来了一火车的见闻，
和家人聊，找同学唠。偶尔瞥见铁
蛋在大门口晒太阳，我路过他身
边，会同他点头微笑。每次都风一
样匆匆而过，极少注意他回复我一
个怎样的表情。

我毕业后去了外地工作，一年
回家一次，少有时间找铁蛋聊天。

前几天我回家，听娘说，铁蛋
走了，终于摆脱了疾病折磨，去享
福了。

猛然间得知他离世，我心里翻
腾出的往事一浪高过一浪。去看铁
蛋娘，和她唠嗑，得知铁蛋的一些
事情：近几年，铁蛋身体越来越不
好，不能再坐竹车了，只能躺在床
上。病重时，他说，如果有下辈子，
他希望我能考上医学院，当医生给
他治病。铁蛋娘心疼地说，傻儿子，
下辈子咱肯定健健康康的，不会再
受这么多罪。

我是铁蛋唯一的朋友，或许我
从未把他当作朋友吧。没想到我当
年无意中的一句话，让他期待了一
辈子还寄托于下辈子。
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