

【城记】

《酉阳杂俎》里的济南风情

□ 韦钦国

济南历史悠久,文化多元,记载济南民情风俗、地理山川的书籍自然就多。在诸多记载济南人文风情的书籍中有一本知名的《酉阳杂俎》,里面有不少关于济南风情物貌的描写。

《酉阳杂俎》共30卷——前集20卷,文30篇;续集10卷,文6篇。是一部笔记体小说,书里记载的多是志怪传奇、异域珍异,包括仙佛鬼怪、人事以及动物、植物、酒食、寺庙等,分类编录,被称为“奇书”,其中有多处关于济南的记述。

有意思的是,《酉阳杂俎》的作者段成式(约803年~863年)并没有来过济南。

段成式祖籍为齐州临淄(当时位于齐州,古隶属于济南,今隶属于淄博),受先人影响,他“倜傥有气义”,颇有齐人“阔达多大节”之风。出于对故乡的向往,就记下了前辈对他讲述过的济南山川风物、人文传说等,并将之归入到《酉阳杂俎》中,这才使我们得以对1200年前济南的鹊山湖、玉函山、历山乃至被文人骚客争相模仿的碧筒饮等,有了更多直观的了解。

卷十一·《广知》中记载的鹊山湖:“历城北二里,有莲子湖,周环二十里。湖中多莲花,红绿间明,乍疑濯锦。又渔船掩映,罟罾疏市,远望之者,若蛛网浮杯也。”当时的鹊山湖即莲子湖,周长约二十里,莲花相映,鱼游其间,鱼网密罗,湖光山色,景色大美。

卷十六·《羽篇》中记载的玉函山:“齐郡函山有鸟,足青,嘴赤黄,素翼,绛额,名‘王母使者’。昔汉武登此山,得玉函,长五寸;帝下山,玉函忽化为白鸟飞去。世传山上有王母玉函,常令鸟守之。”一直以来,玉函山在济南都是一座名山,许多史籍中均有记载,但唯有这段清晰地记载了玉函山名字的传说与由来。这说法流传至今。

卷十四·《诺皋记》中的历山:“齐郡接历山,上有古铁索,大如人臂,绕其峰再浃。相传本海中山,山神好移,故海神锁之。挽锁断,飞来于此矣。”历山作为济南本地的重要文化名山,历史悠久,人文厚重,当年舜曾耕种于此。如今,千佛山半山腰处的历山院为重要景点,以下的历山路则是省城南北向的交通要道。

卷十·《物异》中的灵岩方山“镜石”:“济南郡有方山,相传有兔生得仙于此。山南有明镜崖,石方三丈,魑魅行伏,了了然在镜中。南燕时,镜上遂使漆焉。俗言山神恶其照物,故漆之。”

续集卷八·《支动》中记载的平陵城:“平陵城,古谭国也。城中有一猫,常带金锁,有钱飞若蛱蝶,士人往往见之。”

上述几部分记载的是关于济南的山水、石等地理,有纪实,有传说,甚至还有迷信的部分。卷十八·《木篇》则记载了济南的特产:“汉帝杏:济南郡之东南有分流山,山上多杏,大如梨,色黄如橘,士人谓之汉帝杏,亦曰金杏。”“金杏出济南,汉武帝东巡有献之者,帝嘉赏焉。”这段记载很有意思。济南的杏与别处大有不同,不但大如梨、黄如橘,而且还因汉武大帝品尝过,受到大帝的嘉奖,故有“汉帝杏”之称。

值得一提的是,《酉阳杂俎·酒食》更记载了令人称道的“碧筒饮”。原文如下:“历城北有使君林,魏正始中,郑公憲三伏之际,每率宾僚避暑於此,取大莲叶置硯格上,盛酒三升,以簪刺叶,令与柄通,屈茎上轮菌如象鼻,传喻之,名为碧筒杯。”这里的“碧筒杯”就是我们现在所说的碧筒饮。夏暑三伏之际,荷叶满湖,摘其大者,以酒倒入荷柄,举起饮之,荷色生香。虽千年过去,但时节、饮法均与现在无异。经过皇帝、文人的传播,更留下了诸多佳话。

段成式对济南山水风情的描写,既简洁直观又生动形象,这与段成式年轻时的博闻强记有关,时人称他“能诗善文,多有佳品”。因而与同代的李商隐、温庭筠齐名,史载他“研精苦学,秘阁书籍,批阅皆遍”。

《酉阳杂俎》对济南的记述,主观上是作者对故乡的怀念,但却是后人研究济南历史文化的重要史料,以至于现在许多人还经常引用。当然,《酉阳杂俎》对济南的记述也在客观上宣传了济南,提升了济南的知名度与影响力。

段成式没有来过济南,留下了《酉阳杂俎》中的济南风情。殊不知,400多年后,另一位祖籍济南、同样没有回过故乡的周密,更因他而产生了国宝级名画《鹊华秋色图》。珠联璧合,济南生辉,后人庆幸。

【味道泉城】

历下美蔬话白菜

□ 魏敬群

俗话说:“白菜萝卜保平安。”两样都是老百姓的当家菜,我对白菜似乎更偏爱一些,提起来就感到亲切。从小到老,几十年了,年年吃,经常吃,竟还没有吃够。白菜为我国原产和特产蔬菜,栽培历史很长。新石器时期的西安半坡村遗址就有出土的白菜籽。这说明白菜的栽培距今约有六七千年了。北魏贾思勰《齐民要术》载有种植菘法。白菜,古时称“菘”,之所以得名为“菘”,乃是因为白菜有着“凌冬不凋,四时长有,有松之操”的特点。唐代诗人白居易《白菜》诗曰:“浓霜打白菜,霜威空自严。不见菜心死,翻教菜心甜。”宋代诗人陆游诗云:“青菘绿韭古嘉蔬,熊蟠驼峰美不如。”明代学者王圻在《三才图会》中说:“菘菜即白菜,南北皆有之。”

明代时,济南遍种白菜。崇祯《历城县志》载:“白菜,四郊皆有,趵突泉东上者为佳。冬月地窖中生者为黄芽。”清代乾隆间文士王初桐《济南竹枝词》中,有一首写济南大白菜:“祝店韩仓路平平,一帆风饱小车轻。车车齐载黄芽菜,推到城中天乍明。”注曰:“祝店,赵尚书故宅。韩仓,村名,居人多种菜为业。”“赵尚书”乃明代历城人赵世卿。“祝店”现称祝甸,韩仓在其东面。“趵突泉东上”,指的就是祝店、韩仓。“黄芽

菜”就是黄芽白菜。

清代咸丰年间本邑文士王贤仪《家言随记》载:“历下有四美蔬:春前新韭,秋晚寒菘,夏浦茭根,冬畦苔(苔)菜……菘为北方家蔬,秋日处处种之,茎白叶碧,层包,大可四五斤。善藏者,次年夏初尚鲜美……南北呼菘统曰‘白菜’,济南又呼为‘黄芽’。”王贤仪之子王钟霖作有《历下四美蔬咏》,其《秋晚寒菘》曰:“菘腴而脆,不假他味,能自有味。半碧半白,层包如剥蕉。冬初出畦,无贫富,皆储之。”清代光绪年间孙点《历下志游》载:“蔬品以东白菜为最,谓之‘黄芽菜’,唯济南所产有包头者。”

清代华铎孙《津门纪略》中记载:“黄芽白菜,胜于江南冬笋者,以其百吃不厌也。”白菜又有“北筍”之称。济南人喜食白菜,过去街头常有黄芽白菜的叫卖声。而且,大白菜是济南百姓冬季的当家菜,家家户户都要在入冬之际储存成百上千斤大白菜。祝店(甸),韩仓是明清时代的著名白菜产地,民国时期“蔬菜以白菜为最盛,南、北大槐树所产,尤脆而少筋骨,最为名贵。”《1927济南快览》唐王、董家则是后起的白菜基地。白菜很便宜,几分钱一斤,是老百姓离不开的大众菜。记得那时每到秋晚时节,单位都要派车去唐王拉白菜。唐王的小根白菜很有名,味美清甜,且耐储藏。白菜拉回来,每人分上几百斤,运回家中储存。街道上也大宗卖白菜,人们用地排车、三轮车、自行车甚至简陋的轴承车作运输工具,或者装在麻袋里用杠子往家抬。白菜大都放在院子里背阴的空地,盖上草苫子挡风遮寒。天寒地冻,寒风呼啸的时候,别无他菜可吃,唯有白菜、萝卜伴食。什么白菜炖粉条、白菜炖肉、醋溜白菜、拌白菜心以及白菜大包子,就成了须臾不离的美味。

民间还有一句俗语叫

“百菜不如白菜”。自古以来,“诸蔬之冠”的白菜就有诸多吃法。唐代韩愈有诗曰:“晚菘细切肥牛肚,新笋初尝嫩马蹄。”宋代人多用煮法,称作“菘菜羹”。明代时呼菘为白菜,《金瓶梅》西门府的私房菜中,就有一道栗子烧白菜。清代的花样就更多了,王士禛《食宪鸿秘》中,载有姜丝白菜;袁枚《随园食单》载有白菜、黄芽菜、芋煨白菜三道菜肴,介绍了炒食、笋煨、火腿片煨、鸡汤煨、芋煨、虾米煨和醋缕等做法;童岳荐《调鼎集》载有制黄芽菜、炒黄芽菜、烧黄芽菜、拌黄芽菜、醋缕黄芽菜、蜜饯黄芽菜、腌黄芽菜、酱黄芽菜等多种做法。不仅民间,宫廷之中也少不了白菜。乾隆皇帝的午膳有锅烧白菜、油煽白菜和松子丸子炖白菜;慈禧太后的膳单中有肉片炖白菜、金边白菜,她还特别喜爱开水白菜,而这“开水”却是用老母鸡、猪肘子和火腿熬成的汤;宣统皇帝的早膳中也有羊肉烫白菜。

山东大白菜国内外闻名。过去,在南方大城市,山东大白菜是在水果店里经营,每棵白菜身系红绸,身价可谓名贵。清代薛宝辰《素食说略》收有一道菜肴:“山东大白菜,白菜切长方块,以香油炒过,加酱油、陈醋焖烂,不加水,热冷食皆佳。济南饭馆此菜甚得法,故名。”

进入山东名菜的白菜菜肴不少,包括珊瑚白菜、奶汤白菜、栗子烧白菜、辣白菜、鱼片白菜、玻璃白菜、海米烧白菜、醋溜白菜、蚧黄白菜、火腿扒白菜、扒白菜卷、八宝蜜炙白菜、海米白菜墩、鸡卤白菜等。属于历下风味菜的珊瑚白菜和奶汤白菜还入选了《中国名菜谱》。

我印象最深的一道白菜菜肴,是在泰山山顶上吃到的。民谣称:“泰安有三美,白菜、豆腐、水。”有一年,我随中国记协组织的记者团登上岱顶。晚餐时,宾馆餐厅上了一大盆清水(山泉水)煮白菜和豆腐,来自全国各地的新闻记者品尝之后,不由大声叫好,片刻之间,竟抢食一净而意犹未足。那种清纯的香味从舌尖沁入心底,让人难以忘怀。



【城市微旅】

山村『捎近』故事多

□ 李金良

“捎近”,这村名听起来有些古怪。但凡古怪之名,其来历大都有故事。“捎近”有什么故事?

捎近村在彩石西南部的群山深凹里。我们沿狼猫山水库西岸的山区公路七拐八拐,顺着山峪走过了七八公里后,来到了一个小山村。询问村民后得知,捎近村由外捎近、东捎近、西捎近三个自然村组成,这里是外捎近,往南不远是东捎近和西捎近。

我们再走不远,迎面一堵山墙,通体都是由巨大的条块石垒砌。从一旁历城县政府树立的《炮台遗址简介》得知,这是一座炮台,建于清朝同治、光绪年间。炮台高5.5米,东西宽16.4米,南北长20.7米。早年间,炮台东面是河谷,西面是高崖,炮台上配置两门火炮和两只火铳。这阵势,颇有“一夫当关,万夫莫开”之威严。

炮台墙体上,砌有两块石碑,碑上字迹较为清晰。由碑文得知,“捎近”是此地“系登泰山稍近之路”的缘故,“捎近村”一名原来如此。因为泉水丰富,后来“捎近”还曾改名“石泉山”。另一块碑文落款是“石泉山主人即霞氏董事并题”。

从炮台往南,沿深谷西侧古道南行。走过几里路,转过几道弯,就来到了西捎近村,这里只有十多户人家。进到村子里,路西一棵高大的古松,犹如黄山上的迎客松,伸展着优美的身姿。树下北侧有一精美的石刻贡台,是原龙王庙遗物。树下东侧有历城区人民政府设立的保护“捎近古井群”石碑一块,碑文中古井“现有五眼”,就是古炮台碑记中所记载的“鑿石井五源”,我们按碑文所指示的方向,

先后找到了这五眼古井。古井的井口井台,皆由巨石精细雕凿而成。在不大的方圆内,就有五口古井,可见当年供其饮用的人畜之多。

东北方不远就是高家庄园遗址。规模宏大的庄园,楼阁殿宇大都损毁,只有当年的一处地下仓库、一个门楼和一层炮楼残存。楼阁殿宇残存的墙基都是由打磨精细的长条块石垒砌,严丝合缝,仅从这就可看出,当年庄园里的楼阁殿宇修建得多么精美。炮楼还有一层,也都是由大块的条石垒砌,保存较为完好。从这一层也可看出,当时的炮楼修建得多么坚固和威严。

炮楼南侧是一处新垒砌的高台,高台有六七米高。高台上一棵一抱多粗的古树被铁质栅栏围护,树干上镶嵌有“济南市古树名木”标牌。我们拍完照片后走下高台,遇到村里人才知,这是村里的镇村之宝“降龙木”。

“降龙木”是什么树?我们过去听都没有听说过。再联想到古炮台是何人所建,小山村为什么会有这么多古井,高家庄园的主人又是何许人也,这一系列的疑问更让我们好奇。已近中午,我们便走进距“降龙木”不远的“农家乐”,一来就餐,二来解开这些疑问。

老板就是捎近村人,很热情地接待我们,她说:这棵树叫“降龙木”,我们叫它“牛筋树”,它木质坚韧,折而不断,就像老牛筋。每年五一前后开花,满树繁花犹如雪压枝头,密不透风。花型很像茉莉,洁白芬芳,清幽淡雅。花期有十几天之多。夏天时,别处蚊虫成群,唯独这树下周围没有蚊子,我们一般都在这树下乘凉。这五口古井都是高家庄园的。当时高家庄园

规模很大,佃户、佣人、杂役以及看家护院的兵丁,有数百人之多,再加上大小牲畜,每天用水量很大。所以,建庄园之初,就开凿了这五口井。这些井水都很大,即便是大旱之年也不曾干涸。这水也很好喝,我们村有很多八九十岁的长寿老人,可能与常年喝这井水有关,因此,这五口井也叫“长寿井”。

喝了口茶,老板接着说:谷外口炮台是为保护这高家庄园而修建的,建于清朝同治年间。当时炮台上面架设有火炮和火铳,驻有兵丁和炮手。炮台墙体里垒砌有石碑两块,现在碑文还清晰可见。

听到这里,我想起了炮台上的碑文落款“石泉山主人即霞氏”,问:“石泉山主人即霞氏”就是这高家庄园的主人吗?老板说:是,就是这高家庄园的主人高即霞。高即霞是章丘巨富,同治元年,因帮助曾格林沁剿灭东捻军有功而被同治皇帝奖赏黄袍马褂,赏戴大花翎,诰封“世袭云骑尉”,还把以捎近为中心的这一大片山谷都赏赐给了高即霞,高即霞便出巨资在这里修建庄园。当时,庄园规模宏大,由东院西院、前后花园组成,院内有亭台楼阁、殿宇廊厦、地下库房、门楼以及南炮楼、龙王庙等。高家常年有人在这居住,一年四季人来人往。特别是夏天,高家全家人都来避暑。这里还有一个有趣的插曲,高即霞就是章丘旧军孟家著名的儒商、电视剧《东方商人》中的主人公孟洛川的姥爷,说不定,当年孟洛川也在这家园里居住过。

这小小的捎近村,不光有故事,有炮台古迹,有庄园遗迹,有古树名木,还有历史传说。我们一行人不由得感叹,这次捎近村之旅,值!