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这个曾抑郁的女孩
用她的画治愈别人

□德善

寂地本名祖雅乐，起名寂
地是因为三毛的一篇文章，也
为了告诉自己“不管这个世界
怎么繁华我都要有一颗宁静的
心。”

寂地说自己十分“精分”，
有时可以画些搞笑的，有时可
以画些清新温暖的，有时画风
又很哥特黑暗风格，以至于有
读者以为她是一个团队在工
作，“其实只有我一个人，我的

‘团队’就是再加我的丈夫，他
身兼我的助理和编辑。”

寂地的命运也是十分极
端，一方面是令人羡慕的年少
成名，2004年，读大一的寂地，开
始在杂志连载绘本漫画《我的
路》，一经推出立即因其斑斓的
色彩和细腻的情感，引起了读
者的热烈反响。同年《我的路》
推出单行本，并获得第一届中
国动漫金龙奖最佳绘本漫画
奖，可是在这本书刚出版没多
久，还沉浸在喜悦中的寂地就
失去了与自己相依为命的母
亲，母亲因车祸而去世，这让寂
地的世界几乎坍塌。

寂地很小的时候父母离
异，她最初跟着父亲一起生活，
但是父亲既不支持她所热爱的
绘画，也没有给她应有的爱。在
父亲看来，不把学习成绩先搞
好，沉迷于画画简直就是在做
不正经的事。

后来，寂地开始与母亲在
一起，母亲对她爱好的全力支
持和生活上无微不至的关怀，
让寂地的世界再次明亮起来。
可是就在寂地刚有了名气，有
了积蓄准备孝敬母亲时，母亲
却离开了她。也就是那个时候，
寂地患上了抑郁症，只不过寂
地自己还不清楚，“只知道既不
想去客厅，也不想去卧室，就搬
个沙发放在书房里，一个人天
天画画。”

小时候的寂地缺少关爱且
经常转学，因此显得有些自闭，
不善于和人打交道，她也说那
时候的自己有些暴躁，但是奇
怪的是，只要一拿起画笔，她就
变成了另外一个人，安静温柔
细腻。

14年的时间，寂地把治愈
的色彩藏进了简单明亮的画纸
中，可是，抑郁是寂地心底深处
挥之不去的乌云。很长一段时
间，寂地以为自己早就痊愈了，
因为在这期间，她做了很多事
情。担心灵感枯竭，她做电影概

念设计，参与广告拍摄，背着背
包到处跑去与读者交流。她还
不断尝试跳出自己的舒适区，
她登山、潜水、徒步，她专门去
挑战自己曾经害怕的东西，用
自己不断的进取去缓解和度过
那些压力与瓶颈。甚至，她会主
动勇敢追求爱情。

可失眠和精神崩溃在今年
又一次缠上了她，这也让寂地
终于明白，抑郁症还在自己身
边，和生活幸不幸福、一切是否
顺利没有关系。

她看病、吃药、休息，半夜
醒来独自画画。对寂地来说，抑

郁既然是她成长的一部分，那
就安心对待，“生活变成一团乱
麻的时候，找到对自己最重要
的那根线，耐心握住它不放手，
一切就会慢慢变好”。

寂地坦承前几年自己的创
作曾遇到很大的瓶颈，首先是
年少成名带来的压力，其次是
十年来自己始终是封闭的状态
创作，以至于和现实有些脱节：

“这几年自媒体发展对作者冲
击很大，就算我有很多读者，但
是书的销量也很难再和十年前
相比，我就会自我怀疑，是不是
我自己做得不够好。”

设计手账是因为手账曾是

寂地的好朋友，从小孤独的她
会在兜里装着，有任何的所思
所想就随手记下来，就算是去
深山老林，手账也从不离身。在
书店，寂地也会看手账，她发现
这些手账要么就是华而不实，
要么就是制作不讲究，于是自
己就有了做手账的想法。

今年是寂地第二次做手
账，以前她设计手账，总是每幅
都画得满满的，每页都是不同
的画，美则美矣却少了功能性，
此外，根据人每次记手账篇幅
长短的不同，她也把每页设计
得更为灵活，还标注下页码，这
样，在一年写完，就像写下了一
本书。手账与经历相关，与成长
相关，日积月累，它会变成满满
的一本回忆。

寂地还在手账里与读者分
享她的人生感悟，“再大的烦
恼，放入群山和大海里，也显得
微不足道。在这里我很快乐，我
很渺小。”“有时阳光落在我身
上，我会比本来的样子明亮。有
时阴影遮盖了我，我显得很暗
淡。但我知道，我一直是我自己
本来的模样。”

虽然很小年纪就拿着一张
画300元的高稿费，但是寂地笑
说自己其实也很苦，小时候家
境贫寒，买不起漫画书，自己就
在看完之后，为后面的漫画故
事画“续集”，也有过一张插画
10元钱的时候，也做过5年北漂，
住过地下室，“我成名不久就到
了北京，站在人潮汹涌的地铁
中，感觉在这样的大都市里奋
斗是非常棒的。我们每个人都
不会一帆风顺，你工作、生活中
承受的每件事都会成为你未来
的基石，小小的幸福都是一步
步积累的，所以不要灰心。”

在北京呆了5年后，寂地去
了大理并一直生活至今：“我可
能有点像吉卜赛人，做决定很
随意，我以前和朋友说自己特
别喜欢成都，结果不到一个月
就去了北京，我喜欢北京，原本
只是想去大理过夏天，但是到
了那里觉得海阔天空更能创
作，加上又捡到了一条狗，就住
下了。”

在寂地看来，孤独的人，需
要的不是安慰，而是面对自己
的勇气。写手账的时候，我们是
在享受孤独，学着面对自己，也
学着审视生活。不忽视、不逃
避、不得过且过。倾听时针的滴
答声，直视流逝的沙漏，这样我
们才能真切地体验到：我活着，
活在此时此刻。

□滕飞

“欲穷千里目，更上一层楼。”这是每个人从
小都会背诵的诗句，但是践行起来，有时却是
一件考验意志的事。当我们迷失在都市的办公
桌，或瘫坐在家里沙发饕餮奶茶薯片时，你的
身边其实就有运动伙伴——— 楼梯。

而有的人，已经将爬楼梯作为自己挚爱不
渝的事业。当然它也有了一个更加洋气的名
字：垂直马拉松。

34岁的何亮亮来自江苏，是一名初中体育老
师，兴趣就是在中国各地“爬楼梯”。12月2日，在香
港举行的一场垂直马拉松比赛上，何亮亮的成绩
相当不错，只用了13分50秒，就征服了393米的楼
梯跑道，拿到了男子组第七名。他说自己在之前
的一周参加了3场比赛，在深圳和上海拿了男子
第二，在广州拿下了男子组第一。

但算算参与垂直马拉松的年头，何亮亮其
实并不长。他在2015年10月偶然看到了上海“勇
闯IFC”的报名，觉得好玩就参赛了，没想到自
己还拿了名次，连颁奖都是主办方通过电话才
联系到他。

何亮亮说，自己其实也很意外，意外地和
垂直马拉松结缘了。

“我老家泰州周围100公里都没有山，之前
也不像外国选手有过系统训练。”但由于体育
老师的职业关系，何亮亮拥有良好的体能训练
基础，以前也尝试过路跑马拉松，但是他总觉
得在路上跑步“太枯燥”，直到他遇到了登楼，
遇到了垂直马拉松。

在一众外国选手的包围中，何亮亮的确是
与众不同的那个。不仅是肤色身材，更是因为
何亮亮爬楼梯不戴手套。在垂直马拉松比赛
中，手臂也要担当重要角色，你要借助楼梯扶
手，帮助提升身体向上，以减少大腿的负担。所
以，很多高水平选手都会给自己挑选一副手
套。但何亮亮没有。

谈到这个问题，何亮亮只是憨厚地笑笑，
“个人习惯不同，有时候的确扶手上有汗会滑，
但我想的是尽可能轻装上阵。”对于何亮亮来
说，垂直马拉松和爬楼梯就是最简单的事。而
谈到外人闻之色变的“伤膝盖”，他直接用了

“谣言”这个词。
“上楼梯对于膝盖损伤只有下楼梯的1/6。

我们平时登楼梯，当向上迈的腿踏在台阶上
时，后腿应随之用力蹬，而不是简单地起到支
撑的作用。对于普通人来说，参与垂马，你甚至
可以用走的方式，这就对膝盖更没什么影响
了。”

虽然他说很少和自己的学生们交流爬楼
的故事，但是身上的赞助却是实实在在的实
惠。整场比赛，何亮亮都穿着赞助商指定服装，
荧光绿尤其显眼。“我在2017年开始有了赞助，
参加各地的垂直马拉松比赛。有时候是赞助报
名费和差旅，而如果能拿到名次，还有奖金。”

何亮亮说，中国80%的高水平垂马选手都
有赞助，而来自福建的女选手乐青华也身着合
作品牌的服装参赛。在体育产业竞争激烈的当
下，垂马这片新兴市场，是赞助商开拓的新蓝
海之一。据媒体报道，中国的垂直马拉松室内
赛事每年的增量70%左右，赛事数量在下一个5
年周期可以保持每年300-400场之间。

目前国内以运营垂直马拉松赛事为主要
业务的公司大约有10家，据业内人士介绍，由于
登高比赛是在高层建筑的楼梯间，空间相对封
闭，为了使参与者在比赛过程中感受到乐趣，
通常会在楼梯通道进行布置，每场赛事的要求
不同，布置的成本也不同，一般一场比赛成本
要在40万元左右。“目前的垂直马拉松收入及盈
利模式还相对单一，90%来源于赞助商的传统
赞助模式。”

乐青华表示，现在国内顶尖的女选手和世
界最高水平可能就差距10秒了，这是一个看得
见摸得着的追赶空间。

“燃烧你的卡路里”，不仅是句歌词，更应
是一种理念。

垂直马拉松：

燃烧卡路里的新玩法

寂地，一个听着有些沧桑落寞的名字，本人却是一
名眼睛闪亮的80后女孩。曾因失母之痛而抑郁的她，十
几年来以温馨的绘画努力疗愈自己，同时也治愈了众多
读者：“我在心里修筑起对抗黑暗的围墙，却也任由它落
满温柔的星光。”
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