

# 腾格尔： 燃烧吧卡路里 再不硬核就老了

本报记者 师文静

腾格尔是谁?是那位身穿蒙古袍,用粗犷又天籁的声线唱《天堂》的艺术家?是那位有着高贵的民族唱腔和歌者风范的演唱家?是也不是。腾格尔现在成了网上的“宝藏老男人”,正在用“腾式”翻唱“血洗”华语流行音乐圈。

用网友的话说,腾格尔的翻唱所到之处,犹如铁骑扫过,可谓寸草不留,硬生生让听者忘了原唱。从“让人笑出内伤”的腾氏翻唱,到“贱萌萌”的网络直播,从“老年养生舞”到“乡村风大红花棉袄”。当下华语流行乐坛最“硬核”的,非腾格尔莫属。

腾格尔的翻唱,一听入魔,直接给大家洗脑。

要说年初晚会上谁最火,不是蔡徐坤,不是朱一龙,没错,是腾格尔。他在各大卫视的舞台轮流翻唱《日不落》《卡路里》《红山果》等流行曲目,不仅吸睛力十足,还后劲儿很足,正月都快过完了,很多人还没从他魔性的声音里挣脱出来。

身穿大红绿叶花棉袄,头戴狗皮毛大棉帽,蒙古族的脸,搭配上浓郁的东北乡村审美,腾格尔在北京卫视2019跨年晚会一亮相,吓得观众一个趔趄。而当那低沉、铿锵的声音唱出“我要送你日不落的想念,寄出代表爱的明信片”时,估计不少人打了个哆嗦。粗犷的嗓音,再加上一句一个重低音脉冲,硬生生把蔡依林这首节奏明快的《日不落》唱成了《钢铁烈阳》。那味道,绝不是小情人在谈情,倒是张飞和李逵手牵手在草原上狂奔……在炸开锅的弹幕中,有网友说,这不是日不落的爱,这是千斤的爱。大家纷纷起哄:这狂野之风,歌还是改名叫《日不敢落》吧。

虽然笑得合不拢嘴,但又觉得歌曲很好听是怎么回事儿?腾格尔的真本事,就是把每一首与自己风格极其不搭的歌唱出自己的味道,唱成自己的歌。

元宵晚会上,一曲《卡路里》,让腾格尔的人气直接爆表。他彻底放飞自我,不仅将歌词改成了老年版:“魔镜魔镜看看我,完美曲线和腹肌……拜拜咖啡因,戒掉贪杯和油腻,麻将也别太痴迷……”还又跳又唱,在舞台上骑单车、摆pose,老年人强努着活力四射。明明是一首很励志、很动感的老年迪斯科,那一句句“燃烧我的卡路里”也为歌曲注入了灵魂,但就是让人憋不住地想笑。蒙古袍换成运动衣,草原的狂野味儿消失了,腾格尔“鬼畜帝”却由此诞生。这首流传很广的翻唱,让网友直喊“开口跪”。

腾格尔在卖萌的路上一去不复返。追溯一下他的往事,这种变化有迹可循。

2013年,53岁的腾格尔可能是遇到了创作瓶颈,转换风格出了一首《桃花源》,他想走的是喜庆风格,没承想却成就了一首网络搞怪神曲。这首歌粗犷乡野,直白又娱乐化。歌曲MV中,腾格尔饰演的光头渔夫误入桃花源,身边一群妖娆的女子围绕,他们一起玩跷跷板、捉迷藏,动作夸张,明艳的红绿配色也很辣眼睛。突破风格和路数的腾格尔从此开始“玩”音乐,像打开任督二脉一样,疯狂翻唱,“血洗”流行歌坛。

这两年,在《蒙面唱将猜猜猜》《歌手》《国炉音乐会》《我为歌狂》等节目中都有他活跃的身影。从Rap到摇滚,从爵士到电音,从民谣到网络神曲,他照单全唱,且唱一首火一首。《卡路里》《日不落》之前,腾格尔翻唱生涯的高光时刻,一首是《隐形的翅膀》,一首是《倍儿爽》。恬美、动人的《隐形的翅膀》,硬是让腾格尔唱成了一首新歌——《钢铁之翼》,这哪是唱的空灵的翅膀,唱的简直就是隐形的钢板。原唱张韶涵就说,腾格尔唱的每一句为何都很生气!大张伟的《倍儿爽》,被戴着墨镜的腾格尔唱得爆发力更足,真“硬核”。



有着粗犷嗓音的钢铁直男唱起情歌、甜歌来毫不含糊,唱《桃花朵朵开》,观众听得一哆嗦;《卷珠帘》唱出“卷闸门”的味道;《小河淌水》唱得波浪滔天、大河决堤;《花心》更是被腾格尔唱成了《铁蒺藜》,铁树都要开花的感觉……尤其是那一首幽怨哀愁的《一帘幽梦》,在腾格尔的演绎下,竟是“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来”,沧桑与柔情,似长江黄河,又似巨浪瀑布,这哪是“一帘幽梦”?这是一场帝王情殇的恍然大梦,是大将军梦回沙场的悲怆,有着大开大合的痛,有着气吞山河的阵势!再去听腾版的《新长征路上的摇滚》《一无所有》《离不开你》《鸿雁》《草原之夜》等翻唱,是名副其实的“血洗”华语乐坛,不给同行留活路。以至于网友开玩笑说,谁让你们娱乐圈模仿腾格尔唱《天堂》?若当初放过他,他也不会出山复仇!

当然,“血洗”“毁歌”都是玩笑话,腾格尔的翻唱,不是装嫩,为卖萌而萌,而是翻唱出了自己的风格。即便是所有的歌被腾格尔唱出了钢铁的味道,却还是有浓浓的柔情在里面。腾格尔的歌声,要动,就是地动山摇;要静,就要优雅空灵。什么都能玩,什么都玩得好。把每一首柔軟的歌唱得铿锵,把每种缱绻的情感唱得天崩地裂,这也是一种风格、一种能力。腾格尔自己也说,“不管谁的歌,唱了都是我的歌。”

除了翻唱,腾大爷还玩直播,跟大家一起学猫叫,一起喵喵喵,“贱萌萌”地唱甜歌,简直猛虎变宠物。腾大爷说自己唱甜歌用的是“烫嘴唱法”,要不要这么魔性?

年轻网友喜欢的就是有才华、有底蕴的老男人卖萌。腾格尔之外,诸葛亮嘴炮王司徒的鬼畜视频也让唐国强成功打入二次元,成为小朋友的最爱。微博上玩得不亦乐乎的老演员王庆祥、徐锦江也是外表深沉、老练,内心萌萌哒,这种反差萌成了捕获年轻粉丝的利器,靠着卖萌红出了圈。

不过,腾格尔,当年你可是当着李宗盛的面,质问人家流行乐坛为何俗气到只唱小情歌的人啊。谁能想到,那个用强大的喉咙歌唱遥远的草原,让人听得神魂颠倒的老艺术家,竟然就此“叛变”了。这还是那个铁骨铮铮唱着《康熙王朝》片尾曲《大男人》的人吗?这还是那个唱《蒙古人》《草原神鹰》的大爷吗?这可是国家一级演员,是获得过蒙特利尔国际电影节最佳音乐艺术奖的艺术家的,你是有光环和架子的啊,竟然在这个年龄开始接地气、卖萌!好在腾大爷的改编不是乱唱,翻唱不是瞎唱,保持水准,老艺术家也可以焕发新生的。但您老可别学假唱、假嗨那一套俗物,那样一来,这有趣的灵魂可要变成媚俗的烟火,很快消散而去。

腾格尔画风的转变,大家还是非常喜欢和认可的。“这么魔性,可要经常出来玩啊。”

## 好莱坞的东方力量，从功夫到亲情

本报记者 刘雨涵

在刚刚结束的第91届奥斯卡金像奖颁奖礼上,华裔导演石之予执导的一部中国风的动画短片《包宝宝》获得了最佳动画短片奖。捧着小金人的石之予在舞台上激动地说:“好的故事会感动人,让他们产生联结。”这一次,在好莱坞让东西方产生联结的不是功夫,而是亲情。

动画短片《包宝宝》采用隐喻的手法描绘了一段典型的中国式亲子关系,它讲述了生活在西方的华人“空巢”家庭,母亲在儿子成人离家后十分落寞,没想到自己亲手做出来的包子竟然成精,于是母亲将它当成自己的宝宝来养,不仅喂饭、洗澡,还测量身高,照顾得无微不至。逐渐长大的包宝宝有了自己的追求,它想要踢足球,可是担心包宝宝受伤的母亲却制止了它。于是包宝宝开始反叛,将母亲拒之门外,直到它找到了自己的未婚妻想要搬离这个家,伤心的母亲情急之下将包宝宝吞进了自己的肚子里。好在短片的结尾是大团圆,现实中的儿子带着自己的洋媳妇一起回家,一家人在包包子的过程中实现了和解。

这部分43秒的动画短片,正是许多中国家庭的缩影。看过此片的网友感叹,有多少父母就是以爱的名义折断了孩子梦想的翅膀,并且借用爱的名义迟迟不肯退场,将孩子占为己有。《包宝宝》的英语原名为《Bao》,石之予说,这个名字既是指中国美食“包子”,也是指父母心中的“宝”——孩子。这个故事的灵感来自于石之予的个人生活,作为独生女的她觉得自己其实就是片中的包子宝宝。“当我们对某人充满了强烈感情时,是不愿分离的。我妈妈就常称我是‘亲爱的小宝’,有时候妈妈会说‘恨不得把你放回我肚子里去’。”

生在重庆的石之予在两岁的时候随父母移民加拿大,她于2011年进入皮克斯动画工作室,担任了7年的动画分镜师,参与过《头脑特工队》《超人总动员2》《玩具总动员4》等影片的制作。皮克斯此前一共出产了20部动画短片,《包宝宝》是皮克斯第一部由女性执导的动画短片,也是第一部由华人执导的动画短片。

华人的力量在去年上映的影片《摘金奇缘》中得到了更好的彰显。这部全亚裔班底的影片是2018年北美院线的一匹大黑马,它在上映的前三周连续登

北美美票房榜首,打败了《碟中谍6》《巨齿鲨》等强劲对手,最终凭借3000万美元的投资,揽获全球累计2.3亿美元的票房,并在北美地区掀起了讨论热潮。在这个典型的灰姑娘故事中,不仅充斥着东方暴富阶层挥金如土的物欲横流,更充满着东方家庭特有的亲情关系。作为片中的重要角色,杨紫琼褪去了功夫明星的形象,出演了对儿子有极强控制欲的“恶婆婆”杨爱莉。这一“弃武从文”的转变,也说明了东方式亲情正在取代武打功夫,成为新的一股来自东方的神秘力量驰骋好莱坞。

在《摘金奇缘》之前,好莱坞上一部全亚裔班底的电影还是1993年上映的《喜福会》,它的主要内容是四位从中国移民到美国的母亲和她们女儿之间的矛盾冲突。这种以亲情为主题的亚裔影片,时隔25年才又回归好莱坞的主流视野。

上世纪60年代,李小龙用拳脚功夫踢开了好莱坞的大门,但同时也就此开始,功夫成了闯荡好莱坞的华人的标签。成龙、李连杰能够靠功夫在好莱坞风生水起,不通拳脚的周润发却只能打打酱油。即使是如今已经封神的李安,当年他凭借“父亲三部曲”中的《喜宴》和《饮食男女》两获奥斯卡最佳外语片奖提名,让自己站到了好莱坞的大门口。可是一跨过门槛,他还是需要通过《卧虎藏龙》里的武侠功夫来给好莱坞传递东方文化的精神内核。

如今,成龙回归华语市场,李连杰退隐,最有希望接棒功夫巨星的吴京扎根国内市场,凭借两部电影的票房就成为“百亿先生”,中国功夫注定将与好莱坞渐行渐远。华人在好莱坞的下一个标签是什么?从在北美拿下票房冠军的《摘金奇缘》和在奥斯卡拿到小金人的《包宝宝》来看,东方式亲情很可能就是下一个标签。

标签既是一种特殊属性,又是一种刻板印象。现在已经有不少人开始担心,东方人重视家庭的理念在影视作品的演绎下会被妖魔化,变成反面教材。《摘金奇缘》中那个想要把控孩子全部人生的母亲,以及《包宝宝》中那个一口吃掉自己孩子的母亲,都是东方家庭中的极端案例,现在却成为东方家长专制的代言人。虽然好莱坞对华人的关注重点从表面上的拳脚功夫转移到东方人的精神世界是种进步,但是其中存在的误读可能会造成更大的伤害。

