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他他们们结结婚婚8800年年

超超长长婚婚姻姻秘秘诀诀却却很很简简单单

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹 编译

携手共度80年是个什么概念？来自英国的杰
克·斯凯尔顿和琼·斯凯尔顿夫妇可以给出答案。

上周，他们刚刚度过结婚80周年纪念日，两
位老人也已是102岁和100岁高龄。在过去80年
里，除了二战期间，他们没有一天晚上分开过。
即使最近他们刚搬进了一家养老中心，老两口
依然坚持住在一起。

1939年8月3日，杰克·斯凯尔顿和琼·斯凯
尔顿喜结连理，现在他们的独生女吉尔都已经
75岁了。杰克和琼结婚刚一个月，二战就爆发
了，杰克参军去了英国南部港口朴茨茅斯。

二战中，听说朴茨茅斯遭遇轰炸，琼担心
极了，心心念念盼着丈夫早日回家。“母亲很担
心父亲，我想这就是他们战后再也不想分开的
原因。”吉尔说，“今年初，他们俩各自摔了一
跤，还是只同意去同一家养老院。他们不想离
开彼此。”

杰克和琼都来自英国坎布里亚郡肯德尔，
他们相识于一家骑行俱乐部，都喜欢骑行和游
泳。“妈妈当时是和别人去的，却遇见了爸爸。”
吉尔说。

二战结束后，杰克当了工程师，还为一款
水上飞机设计过雷达。琼的父亲是个屠夫，她
跟着父亲工作过，后来当了一名裁缝。他们还
曾在欧洲多地游历，琼在意大利旅游期间还教
过英语。

谈到维持婚姻的秘诀，两人表示，和其他
夫妻一样，他们也会吵架，但总会试着解决分
歧。“我的建议是，要交流，而不是生着气睡
觉。”琼说，“我不相信有不吵架的夫妻，但我们
会就争执的问题进行交流，在一天结束之前解
决问题。”

现在，他们膝下除了吉尔，还有两个外孙
女和四个曾外孙辈。吉尔似乎也延续了父母长
久婚姻的秘诀，她和76岁的丈夫已经结婚52年
了。琼说，她自己都没有发现已经结婚这么多
年了，“有时看着曾外孙们，我会忽然意识到我
们已经共度了这么多年，时间都去哪儿了？”杰
克则表示，拥有一段幸福长久的婚姻是很棒的
经历，“我们很幸运可以找到彼此。”

吉尔说：“我的父母是真心相爱并互相照
顾，他们经常说婚姻就是‘付出和给予’，‘不要

带着怒气睡觉’，这都是很好的建议。”
杰克和琼长达80年的和美婚姻着实令人羡

慕，这不但需要两位老人感情好，更说明了老两
口长寿。网友们纷纷为这对老人送上祝福，有人
羡慕道：“这就是真爱！”“祝福你们，愿你们健康
长寿。”还有人分享自己的婚姻感悟：“我很欣赏
他们承认自己吵架这一点，我也赞成‘争吵不过
夜’，应该大度一点，给对方一个吻或一个拥抱，
希望我和丈夫也能永远在一起。”

其实，杰克和琼不是世界上唯一一对结婚
超过80年的夫妻。去年9月，日本一对结婚80年
的夫妻——— 108岁的丈夫松本正尾和100岁的妻
子美弥子拿下“全球最长寿夫妻”的吉尼斯世界
纪录。他们是由熟人介绍认识的，在1937年结
婚，如今有5个女儿、25个外孙辈。他们没有举办
过正式婚礼，和杰克一样，婚后没多久正尾就去
海外服役，直到1946年瘦骨如柴的他回到家中。
提到两人婚姻长久的秘诀，美弥子只说了一个
词：“耐心。”

目前，世界上婚龄最长纪录是90年，由来自
英国的印度裔夫妇卡拉姆·钱德和妻子卡塔莉
保持，他们还是包办婚姻，在1925年结婚。他们
后来移居英国，有8个孩子、27个孙辈。到2016年
卡拉姆以111岁高龄去世时，他们的婚姻整整持
续了90年零291天。
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母亲的熏陶
成了文学启蒙

莫里森1931年2月18日出生
在美国东北部的俄亥俄州，那时
的她还不叫托妮·莫里森，而叫
克洛伊·安东尼·沃福德，在家中
四个孩子里排行第二。不过，莫
里森的父亲却来自南方的佐治
亚州。她的父亲15岁那年，曾亲
眼目睹几个白人用私刑处死住
在同一条街上的黑人商人。这件
事对他造成了冲击，不久后他移
居俄亥俄州洛雷恩，当时这里的
种族融合情况相对好一些，也更
利于找工作。

莫里森的父亲后来成了一
名焊接工，有时也会做点杂活
养家糊口。母亲虽然没有工作，
但她很有音乐天赋，富有想象
力，经常给莫里森讲一些在非
洲裔美国人中流传的民间故事
或者民谣。在母亲的熏陶下，莫
里森开始爱上文学。

小时候，莫里森最喜欢的
作家是简·奥斯汀和托尔斯泰。
高中时代，她是学校辩论队和
话剧社的成员。上大学后，她很
自然地选择了英语语言专业，
这是她未来职业道路的开端。

离婚开启了
她的文学之路

1949年，莫里森考入历史悠
久的黑人大学霍华德大学，但在
这里她第一次体会到了种族主
义和种族隔离。在这所招收非洲
裔学生的大学里，学生依然被按
肤色深浅程度分班、隔离，即使
在餐馆和公交车上也是如此。

1953年，莫里森进入康奈尔
大学攻读硕士学位，她选择的论
文题目就是“弗吉尼亚·伍尔芙

（英国女作家、意识流文学代表
人物）和威廉·福克纳（美国作
家，意识流文学在美国的代表人
物，1949年诺贝尔文学奖得主）
对被疏远人群的处理方式”。

硕士毕业后，莫里森成了
一名大学老师，在母校霍华德
大学教过7年书。这期间，她认
识了丈夫哈罗德·莫里森，两人
于1958年结婚。然而，这段婚姻
只维持了6年，当她还怀着第二
个儿子的时候，两人离婚了。

离婚后，她独自抚养两个
孩子，但这场变故反而开启了
莫里森的写作生涯，她加入了
一个写作小组，每天早上4点起
床写作，很快写出了处女作《蓝
眼睛》。故事中的黑人小姑娘天
天向上帝祈祷，请求赐她一双
像白人女孩那样的蓝色眼睛，
然而最终却以悲剧结尾。想有
一双蓝色眼睛的灵感来源于现
实——— 莫里森的一个朋友真的
曾有过这种念头。

然而，当时这部小说反响
平平，为了养活自己和孩子，莫
里森的主业是兰登书屋的编

辑，她在这一岗位上干了十几
年，是该出版社小说部的第一
位非洲裔女性高级编辑。

我代表非洲裔，
代表女性

让莫里森全国闻名的作品，
是1977年出版的《所罗门之歌》，
也是这部作品让她决定成为一
名全职作家。《所罗门之歌》是第
一批以非洲裔美国人的经历为
主题的历史小说，赢得了美国国
家书评圈奖，这也是莫里森职业
生涯所获得的第一个奖项。

10年后，莫里森出版了《宠
儿》一书，第二年就获得普利策
小说奖，成为美国文学史上最
畅销的作品之一，高居畅销书
榜首25周之久。跨越语言和文
化差异，《宠儿》在中国也受到
一批读者的欢迎。

1993年，莫里森获得诺贝
尔文学奖，她成为第一位获此
殊荣的美国非洲裔女作家。瑞
典文学院给她的评价是：“她在
小说中以丰富的想象力和富有
诗意的表达方式，展示了美国
现实生活的一个重要方面。”

接受采访时，莫里森曾说：
“我觉得自己是有代表性的，我
代表着美国人，代表着俄亥俄
州人，代表非洲裔，代表女性。”

曾遇丧子之痛
荣获总统自由勋章

获奖后的莫里森并没有停
下写作的步伐，后来她又出版
了《天堂》《爱》《家》等书。就在

写作《家》期间，她遭遇老年丧
子之痛。她的小儿子、画家、音
乐家斯莱德曾和她合著过一些
儿童文学作品，2010年他因胰
腺癌去世，年仅45岁。

小儿子去世让莫里森非常
痛苦，《家》的写作也一度搁置，
直到2012年才完稿，因为她觉得
完成这部书也是儿子的梦想。同
样在那一年，她获得时任美国总
统奥巴马颁发的总统自由勋章，
奥巴马对莫里森盛赞不已：“我
记得小时候读《所罗门之歌》时，
我不但试图学会如何写作，更在
学习如何做人、如何思考。”

晚年的莫里森还积极参与
公共生活和政治，为非洲裔美
国人和少数群体发声。2008年
美国大选期间，她曾为奥巴马

“背书”；2016年特朗普赢得大
选后，莫里森在《纽约客》杂志
上发表了一篇题为《为白人默
哀》的文章。她在文中指出，正
是因为白人害怕失去特权，才
会支持特朗普。

“我写作时只想写一件事，
那就是种族主义的可怕之处，”
莫里森曾说，“尤其是它们针对
社会上最脆弱、最无助的群
体——— 黑人女性和儿童。”2015
年接受英国《卫报》采访时，她
说：“我为非洲裔群体写书……
我没必要为不写白人的生活而
道歉，或感到有所限制。而且，
我不是不写白人，我的书里有
很多白人角色。”

或许，美国《观察家》报给
予莫里森的评价最能说明一
切：“当她开口讲话时，整个美
国都洗耳恭听。”

她她让让整整个个美美国国
洗洗耳耳恭恭听听黑黑人人声声音音

8月5日，美国非洲裔女作家、诺贝尔文学奖获得者托妮·莫里森在纽约去世。第二
天，美国前总统奥巴马在“推特”上晒出他与莫里森的合影，并悼念称：“莫里森是我们的

‘国宝’……能和她呼吸同一方空气，是多么珍贵的礼物。”这位美国“国宝级”女作家，也
曾是个饱受种族歧视的女孩，一个独自抚养两个孩子的单亲母亲，更是一个把小人物和
弱势群体的故事写入书中的文学巨匠。

杰克·斯凯尔顿和琼·斯凯尔顿夫妇以及他们的女儿吉尔。

美国非洲裔女作家、诺贝尔文学奖获得者托妮·莫里森
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