
这里有最危重最复
杂的病人，这里的医护
团队要随时准备和死神
搏斗，这里也被称为“生
命的最后一道防线”，这
里就是山东大学齐鲁医
院神经外科 ICU&急诊
神经外科。

在第二个中国医师
节到来之际，记者在山
东大学齐鲁医院神经外
科ICU&急诊神经外科，
跟随神经外科 ICU主任
兼急诊外科和神经外科
副主任黄齐兵，记录下
他和他的团队的“十二
时辰”。每天手握几十条
生命，他们不敢有一秒
钟懈怠，始终战斗在“为
生命接力”的火线。
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生死之间：
把那些一只手挂在悬

崖边的人拼命往上拉

12日早晨九点，台风“利奇马”已
在山东登陆，省城济南大雨如注。此
时，位于山东大学齐鲁医院济众楼负
一层的神经外科ICU&急诊神经外科
(以下简称神经外科ICU)内，气氛和平
日并没有多少不同。

65岁的张明，正在药物作用下处
于深度镇静镇痛中，沉睡在病床上，对
于外界没有丝毫知觉。呼吸机、心电监
护仪、导尿管、微量药物泵、颅压监测
仪……身上连着的数条医疗管道，都
在努力维系着他的生命。

“ 心 率 和 血 压 还 算 稳 定 ，脑 温
37 . 1℃，颅内压力17，虽然在正常范
围，但已经达到上限，要多注意。”黄齐
兵带着数名医护人员再次来到张明病
床边，密切关注他的情况，“下午两点
安排复查全身CT，排查脑部是否有新
的出血。”

车祸导致了张明这次特重型颅脑
损伤，同时合并腹主动脉瘤。10日上午
11点多，处于生死边缘的张明被紧急
从章丘送到山东大学齐鲁医院，作为
省内少有的神经外科ICU，这里是他活
下去的希望。

“头枕部骨折，骨头扎进大脑里，
形成了大面积血肿，颅压很高，同时合
并前颅底骨折，口鼻腔都有出血，重度
昏迷。”完善相关影像检查并详细分析
结果后，黄齐兵坐镇指挥，为张明进行
了全身麻醉下的开颅手术，清除脑部
血肿。

“枕骨是负重部位，必须在术毕整
复，否则大脑没有颅骨保护，直接和外
界接触，并发症太多！”这样的手术，对
黄齐兵来说早已经历了无数次，紧张
却没有一丝慌乱，“在前额放置颅压监
测后密切观察病情！一旦颅压升高不
可控制，就在前额做去骨瓣减压释放
压力。”

正如黄齐兵的预期，手术顺利，张
明从手术室直接转入神经外科ICU，继
续救治，直到现在仍然不能完全确定
脱离危险。

“9床体温和感染情况控制得怎么
样？”“10床血小板多少？”黄齐兵继续
梳理着不同患者的病情和治疗情况。
重度脑损伤、脑出血、脑动脉瘤、脑血
管畸形……这里躺着的每个人，几乎
都只有一只手挂在生命的悬崖边，摇
摇欲坠，等着医护人员拼命将他们拉
上来。

理念升级：
神经外科结合重症医

学，胸中自有丘壑

其实早在2008年，山东大学齐鲁医
院急诊神经外科刚成立的时候，面对各
类危重患者，黄齐兵也无法做到现在这
般胸中有丘壑，“经常很狼狈，半夜刚手
术完回到家，就接到医院电话说病人瞳
孔放大，又赶回医院抢救，被病情牵着
鼻子走。”

在此之前，黄齐兵一直在神经外
科，接手的多数是常规患者，治疗相对
从容，而在急诊神经外科，病情千差万
别，很多患者到院时就已经陷入昏迷，
这让黄齐兵一下子有些难以适应。

“必须学习重症医学知识，将神经
外科和重症医学结合起来。”那时国内
几乎还没有什么神经外科重症相关学
术组织，黄齐兵早早切入，借助山东大
学齐鲁医院的平台，带领团队迅速成
长，让医院神经急重症走在了全国乃至
世界前列。

为了便于危重患者的后续专业化
管理，2018年5月1日，山东大学齐鲁医
院神经外科ICU正式投入使用，这让急
诊神经外科医护团队如虎添翼，“再危
重的病人我们也敢接。”

这种自信源于硬实力。12日上午10
点50分，来自蒙阴的沈泽一家再次来到
山东大学齐鲁医院神经外科ICU找到
黄齐兵。“黄主任，他的视力有些模糊，
麻烦您再给看看吧。”沈泽的妻子杨乐
乐把好几张CT片递给黄齐兵。

四个多月前的一个深夜，杨乐乐差
点就永远失去了自己的丈夫。当时，由
于疲劳驾驶，开着大货车的沈泽，一不
留神连车带人翻进了路边三四十米的
深沟。

“开放性骨折、重度颅脑损伤、颅骨
骨折、呼吸衰竭、失血性休克、蛛网膜下
腔出血……”单是杨乐乐记住的诊断就
不下十种。

由于当地医疗条件有限，黄齐兵被
邀请前往蒙阴为其会诊，并帮助协调转
到了山东大学齐鲁医院神经外科ICU。
经过手术等20多天的一系列治疗，沈泽
才保住了命，并且生活基本自理，如今
一直在当地进行后续康复治疗。

“黄主任带领的团队真是非常厉
害，亏了他们我丈夫才能活下来。”听黄
齐兵分析完丈夫的情况，临走前，杨乐
乐一再说道。

技术突破：
让曾经的意外变成阅

历，对治疗方案运筹帷幄

其实，黄齐兵也曾在主刀手术时遭
遇意外。大约三四年前，一名20岁的小
伙受伤6天后转到山东大学齐鲁医院急

诊神经外科，手术过程中大脑迅速肿
胀，治疗效果并不理想。

说到此，黄齐兵话音有些低落。“当
意外发生后，最重要的是，如何让它变
成我们的成长阅历。以后做好所有细
节，尽量避免这些意外的发生。不仅是
自己，整个团队都要从中吸取教训。”

反复研究这个病例，并和行业内其
他专家交流后，黄齐兵决定利用科室有
限的条件，推行亚低温治疗办法，“把人
体温度降到32℃左右，有助于控制颅内
压力，降低脑代谢需求，从而降低并发
症风险，给大脑最大程度的保护。”

无论是张明、沈泽，还是赵晨都已
经从中受益。

泡面的味道不时飘过华美楼M层
家属等候区，12日中午12点左右，神经
外科ICU医护人员轮流匆匆吃盒饭时，
相邻的华美楼M层走廊，在这里休息的
神经外科ICU患者家属也陆续开始吃
简单的午饭。

地上铺着泡沫拼接成的床垫、简单
的被褥衣物、马扎，顾不得许多，日复一
日，他们在这里翘首期盼ICU中的家人
归来。

36岁的王芳就是其中之一，两个素
包子是她的午饭。“医生说明天就能出
院了，回老家再找个医院做康复。”连续
煎熬了一个多月，王芳难掩疲惫。

因为车祸，她的丈夫赵晨重型颅脑
损伤，当地医院两次手术依然没能让他
闯过鬼门关，头部因感染一直在流脓。7
月18日，王芳和家人抱着最后一线生
机，带着气管插管、处于中重度昏迷的
赵晨，赶到山东大学齐鲁医院，住进神
经外科ICU 16号床位。

黄齐兵为其手术清除了脑内及硬
膜外积脓，并在其大腿部取阔筋膜用于
修复缺损的头部硬膜，术毕接了三根管
道继续引流。

然而，随后的化验结果显示，赵晨
已经感染了“超级细菌”肺炎克雷伯菌，
这种细菌对绝大多数抗生素都耐药。黄
齐兵立即安排使用多粘菌素连续为其
冲洗一周左右，再次手术更换局部无菌
吸引，继续冲洗。幸运的是，通过上述处
理后脑内及头皮下感染得到控制、头皮
创伤慢慢愈合。

医患互信：
不会对家属含糊其辞，

内心自信而坦荡

12日下午14点，“一、二、三！”由于
张明体型偏大，5位医生护士合力才把
他从病床平稳抬到转运床上。“转运过
程中，安全措施必须到位，做好生命体
征监测，镇痛镇静药物不能停，身上插
的管子更不能脱落。”CT室在华美楼，
中途需要经过两部电梯和长长的连廊，
黄齐兵说，要让病人像在“睡梦”中一样
安全转运。

由于病情危重，张明的全身CT结
果当即被快速传回神经外科ICU。“脑
内还有些散在部位的出血点，不过不需
要再手术了，保守治疗就行，整体颅压
处于可控范围。”看到CT片，黄齐兵稍
稍松了一口气，这说明此前的手术方案
选择是正确的。

“不必讳言，很多医护人员都怕医
患纠纷，甚至有些刻意提防。”在神经外
科ICU里，患者病情更是瞬息万变，治
疗费用相对高昂，生死都是常态。

“我们不做手术，就算瘫在床上，我
也伺候他一辈子。”12日下午16点，了解
到手术风险后，一位40多岁的脑出血患
者家属坚决地说。

黄齐兵没有不耐烦，细细说道：“手
术风险是大，但是如果手术成功后，再
经过康复训练，他就基本能生活自理
了。他自己能获得更好的生活质量，你
以后也更轻松，不是更好吗？只有手术
清掉大脑血肿，才会有机会。”反复劝说
后，这位家属终于松口，说回去要再和
其他家人商量决定。

送走家属，黄齐兵说，“这种时候虽
然不能逼迫家属做决定，但是医生自身
业务水平一定要过硬，心里对手术有
底，明确建议做手术还是不做，不能含
糊其辞，不然家属更没主意了。”

劝家属同意手术容易，难的是，劝
家属放弃。曾经有位患者因中耳炎导致
小脑脓肿，并且脓肿破溃进了脑室。虽
然黄齐兵带领团队为其完成了脓肿切
除手术，但是评估发现脓肿破溃造成的
脑损伤已经不可逆转，即便耗费高昂医
疗费坚持治疗，最好的结果也是植物
人。

“只要我们已经尽全力做到了最
好，面对家属，内心便可以坦荡荡。”黄
齐兵说，“在明确没有希望的时候，不想
让他们陷入人财两空的境况。”

坚实的后盾：
67人的医护团队，时刻

为患者保驾护航

如今医疗细分化程度越来越高，专
业的事情应该由专业的团队来处理。

13日是神经外科ICU大查房的日
子，早上不到7点30分，黄齐兵就已经赶
到了科室。经过简单的准备，便带着科
室医护团队开始查房。

“做个腰部穿刺，进一步释放大脑
中的血性脑脊液，再根据情况看是否要
在腰部放置管道进行持续性引流。”在
黄齐兵及其团队的努力下，张明的情况
正在一天天好转。

华美楼M层家属等候区，王芳正在
收拾东西，准备为赵晨办理出院手续，
这儿即将住进一位新的患者。那是一位
77岁的老人，和赵晨相似，都是外伤造
成的重度颅脑损伤，不久前从外地转到
济南一家医院的外科ICU，如今出现了
多种并发症，并陷入中重度昏迷。

而此刻的手术室里，昨晚为抢救脑
脓肿患者忙碌到凌晨近三点的神经外
科ICU医生，已经刷手上台，又一次站
在了无影灯下。

这里的患者，没有家人24小时陪
护，但是他们并不孤单：这支由10位医
生、57位护士组成的山东大学齐鲁医院
神经外科ICU医护团队，就是患者最坚
实的依靠和后盾，他们的十二时辰，维
系着患者的往后余生。

(为保护患者隐私，文中患者及家
属均为化名)

山东大学齐鲁医院神经外科ICU&急诊神经外科“十二时辰”：

站站在在最最后后的的防防线线捍捍卫卫生生命命

“

黄齐兵正在神经外科重症监护室查看患者情况
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