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作者简介：

姜雪梅，烟台莱阳人，山东省散文学会会
员，山东省散文学会莱阳创作之家秘书长，企
业高管，闲暇之余喜欢把生活中的真善美，以
文字展现，有多篇作品见之于报刊网络。
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自从我家里重新装修，厨房停用。
每天上午十点左右，父亲必雷打不动地
打电话给我：“回家吃饭吧？”得到肯定
的回答，便欢快地挂了电话，倘若是否
定的回答，便加一句“外面的饭不能吃”
语气里透着几分怅然若失。

傍晚，咆哮了一天的北风更加肆
虐地呼啸着，飞舞的雪花也渐渐变得
浓密，我停下车，提着父亲爱吃的年糕
和罗汉猪肚，一路小跑跑进父亲家门，
炉火正旺，饭菜飘香，父亲正自得其乐
拉着二胡，见到我，随即放下二胡，拿
起一条干净毛巾轻轻擦着我衣服上的
雪，轻柔的动作像极了母亲。摸起遥控
器就开空调，将温度调到28度，节俭的
父亲是不舍得自己开空调的。这我是
知道的。

我刚脱下大衣，父亲边急急地制
止，“别一进门就脱大衣，感冒了就得遭
罪”边把身上穿的军绿色棉衣脱下，披
在我身上，阿姨笑着说，闺女会稀得穿
你的棉衣？又丑又老人味。

父亲涨红了脸，着急地辩解，“这是
我前两天从军人服务社买的，又轻又
暖，才穿两天，没味没味”。

我笑着乖乖穿上父亲又大又肥的
棉衣，带着父亲暖暖的体温，混合着淡
淡的烟草味。袖子却似戏服般长，卷了
两道才露出手来。父亲满意地笑眯眯点
头,“这样就不会感冒了。”

虽然父亲已年近八旬，但腰不弯，
背不驼，微微耳背，眼花，身体尚算康
健。偶尔的唠叨应是老年人的通病。

饭菜上桌，父亲温了二三两老酒，
一小口一小口地喝着，满脸的皱纹开出
花来，把他认为白菜里最好的虾，西红
柿炒鸡蛋里的鸡蛋，刀鱼最宽的一段夹
到我碗里。我陪父亲吃着清淡的炖菜，
温馨萦绕满屋。看到我拿来咸菜，父亲
便开始了养生讲座，列举吃盐过量的危
害，讲到兴起，放下筷子，带上老花镜，
拿出小本本，从理论到数据，津津乐道。

我配合着父亲，做出一副用心听，心悦
诚服的表情，频频点头称是。一顿饭吃
得久而鲜香无比，其乐融融。

饭后，陪父亲看着新闻，断断续续
唠着家常。父亲突然想起什么似的，“给
你做了个小香包，总是忘了拿给你”。

“什么香包？我不要。”
“放在车上，我照着书上配方抓的

中药，七种呢，提神醒脑，你开车就不怕
困了”。

“你看，我给你选了蓝色的，也不难
看，挂在车前面，有好处。”

我捧着小小的香包，想象着父亲陪
了笑脸请求药店卖给他那么小量的中
药，一种种配齐，笨拙的大手一粒粒装
进小小的袋子里。我把香包放在鼻子上
闻了闻，怪异的中药味熏得鼻子酸酸
的。。

小小的香包，盛满了父亲万千的叮
咛和挂牵，沉甸甸装满我心怀。车行香
包晃，便似父亲温柔的眼神，欲言又止
的唠唠叨叨，谁道父爱无声？我感父爱
无边！

离开父亲家的时候，我脱下棉衣，
给父亲穿上，这件传递爱与温暖的军绿
棉衣，来回于父亲和我身上。恍惚间时
光倒流，回到儿时，父亲抱我于怀，扛我
于肩上。

父亲坚持送我出门，且必须送到车
边，看着我上车，此时，我的电话响起，
接了十几分钟电话，发动车，开出十几
米拐弯处，看了一眼后视镜，竟看到父
亲仍站在我停车的位置，静静地远远看
着我，我一脚刹车，停下，下车，急急地
朝父亲喊：“爸，快回家！”急急地挥手，
风大雪急，父亲军绿色棉衣已染白，却
站在原地，连连挥手示意让我先走，寒
风吹动着父亲的军绿棉衣。

重新回到车上，我双眼模糊。
父亲隔着十几米，隔着黑暗，隔着

风，隔着雪，目送着我渐行渐远的背
影……

山会前一天的傍晚，我在蚬河公园
散步，偶尔听到一对母子的对话：“妈，
明天星期六咱早点去赶山啊。”“有啥好
赶的？”“妈妈，有好多好吃的好玩的，我
同学都早点完成作业好去赶山……”

我心里一震，猛然停下脚步，望着
热切地说服妈妈的小男孩陷入沉思。各
种超市星罗棋布的当下，没想到山会对
孩子的吸引力这么大。那么丹丹呢？是
不是也期盼着赶山？丹丹爸爸在外地打
工，妈妈早已去世，爷爷奶奶都有病，谁
能带她来赶山？看着同学都去赶山，孩
子会不会怅然若失呢？每一个孩子都是
上帝派来的天使，都应该拥有多彩快乐
的童年。

星期六早晨八点，我打通了丹丹
奶奶的电话，抱着试试看的心情表达
了带丹丹赶山会的意思。丹丹轻轻地
回答：好！我欣喜若狂地对着电话：等
着，马上去接你！离莱阳城十五公里的
距离，我把车开到最快速度，赶到乡下
丹丹的家中。此时此刻，半年多的往事
历历在目。

当时跟随扬帆助学走访贫困生的
队友走进最后一个家庭，我深深地震惊
了，贫困的程度，东西两个炕上分别躺
着两个卧床不起的老人，丹丹的爷爷和
二爷爷，一个脑出血后遗症，一个严重
气管炎、风湿病。丹丹的母亲因脑瘤去
世，奶奶心脏病，只有丹丹的父亲打工
维持整个家，家里一贫如洗。当我一眼
看到瘦弱而羞涩的小女孩眼里那抹淡
淡的忧伤，我轻轻地拥入怀中，止不住
泪流脸颊。那一刻我在心里说，我一定
要帮助这个素不相识的小女孩。

周末再次去，我带了超市里的各种
零食，丹丹只是远远地怯怯地看着我，
当我打开两大袋食品，询问她爱吃啥
时，她低声说：糖！

奶奶告诉我：丹丹非常懂事，知道
家里穷，从来不要任何零食，偶尔父亲
带着去超市，只要几颗糖块。我深深地
感叹几颗糖块温暖的童年。丹丹的童
年没有芭比娃娃，没有巧克力，没有花
裙子，没有母亲细心的呵护。我暗暗下

决心：我有足够的热心温暖你幼小而
冰冷的心。随着去的次数增多，慢慢
地，丹丹会偎依在我身边，会给我看作
业，会剥了板栗送到我嘴里，会告诉我
长了三斤，又长了一斤。当我帮她试穿
新衣服时，小脸上现出笑容是我最大
的欣慰。

这一天，虽然天气寒冷，但是我
们的心里都是热乎乎的。我牵着丹丹
的手，在嘈杂热闹的山会上逛着，买
了两只糖葫芦各举着一只，在各种游
戏、杂耍前穿行，每每我征求她想不
想玩，她总是摇头，仅在一个小游戏
前放慢了脚步，我便买了门票，远远
地注视着，丹丹在游戏池中旋转。琳
琅满目的各类小吃，我陪丹丹尝了一
种又一种，即便我平时不吃的小吃，
直到逛累了，才买了棉花糖、甘蔗、爆
米花、板栗回家。

稍作休息，下午带丹丹到新华书
店，我说：选吧，随便选。丹丹亮晶晶的
眼睛探寻的地看着我，我坚定地点头。
当她抱着一摞书朝我走来，脸上惴惴
不安地怯怯问我：可以这么多？当然可
以！还可以更多的！瞬间丹丹笑颜如
花，微微地红了脸。孩子是多么容易满
足啊。

晚上在自助餐厅，丹丹一次次帮我
取水果，轻轻给我夹菜，乖巧懂事。吃过
晚饭，我带丹丹到洗浴中心洗澡，当我
轻轻地搓洗怀里瘦骨嶙峋的小女孩，鼻
子一阵阵地发酸，这是严重营养不良，
而丹丹却一改腼腆往我身上撩水，把我
身上涂满了泡泡，乐得咯咯笑。那一刻
是一个孩子的天性。

晚上，我陪丹丹躺着床上，枕着我
的胳膊，讲她同学和老师。她的小手轻
轻扶摸着我，瞬间我泪流满面。丹丹两
岁丧母，孩子的记忆里怎会有母亲的
影子？看着她像一只猫咪般蜷缩在我
怀 里 睡 去 ，我 不 敢 抽 出 麻 木 的 胳
膊……

可爱的孩子啊，我小心翼翼地靠
近，是否能够温暖你不幸的童年？是否
能够阳光你幼小的心灵？

亲戚在电话里再三叮嘱我，中午下班
后务必等他好朋友来定一套优惠特价房。

临近下班，售楼处来了一对骑着电动
车的中年夫妻，憨厚老实的样子，穿着过
时，男的穿着油迹斑斑的工作服，说明来
意后，等着从烟台赶回来的儿子，一起看
房定房。夫妻俩婉拒了我们的盒饭，一再
说吃过饭了，走出售楼处，坐在门口的台
阶上。我吃着盒饭，瞟了一眼面前的监控，
只见女的从布手包拿出一个饼递给男人，
又摸出一个鸭蛋，剥壳，放进男人手里，夫
妻俩头对头吃着，一个咸鸭蛋来来回回在
俩人手中传递着，他咬一口递给她，她咬
一口再递给他。

十几分钟后，一个二十五六岁的男孩
急匆匆赶到，夫妻俩笑逐颜开迎上去，关切
地询问儿子，吃饭了吗？请了多久的假，累
不累。看房回来，一家三口坐在一张桌前讨
论着，除了前台值班人员，我在里面的办公
室里，安静的午后，他们的谈话声清晰地传
入耳中，“小伟，那个100平米的，三室两厅挺
好的，我和你妈来看了两次，首付也凑齐
了”。“我看127的好，两卫，大客厅，餐厅也
大”。“小伟，咱村好几个年轻人都买了100平
米的，真挺好的，今天就定下吧？”“又不是你
们住，就知道省钱，多那27平米才加几万首
付？”儿子的声音明显提高了，透着不耐烦。

“小伟，你妈跟你姑，你舅都借钱了，再没地
借了，你上大学……”“你们什么意思啊？我
同学在烟台都买的140的，你们口口声声帮
我攒钱，攒的钱呢？”

我再也听不下去了，强压怒火，走出
办公室，映入眼帘的是夫妻俩满脸讨好的
笑，像犯错的孩子，祈求地望着儿子，儿子
甩开母亲握着的手，气哼哼地站起来，嫌
弃而气愤的瞪着父母。我指着男孩，一字
一顿地说：“小伙，我告诉你，你和父母的
话我都听见了，你太过分了，我的房子不
卖给你，你爱到哪买去哪买。我就不明白
了，你凭什么指责你的父母？你父母为什
么要看你的脸色？他们错在哪了？错在不
该含辛茹苦把你养大？错在节衣缩食供你
读书？错在拼尽全力帮你买房？我问你，你
给过你父母啥？你知道你父母吃的啥？你
再看看你父母穿的啥？你给我听好了，父
母把你生下来，就不欠你什么，就是你一
辈子还不清的恩情，你懂得感恩二字怎么
写吗？”

母亲含着泪，轻轻拉着我的手“大妹
子，别说了”。

“气死我了，我实在看不下去了，小子，
嫌你父母给你买100平米的房子小了是吧？二
十多年前，你早已住过你妈十个月世上最昂
贵，最豪华，最温暖的房子，是无法用金钱买
来的，是你永远也报答不完的。”

男孩低头不语，我一手掐腰，一手指
着男孩，义愤填膺发飙：“小子，你给我个
理由，你有什么资格指责你的父母？你有
什么理由给他们脸色看？就因为他们爱你
吗？你体谅过你的父母吗？你哪来的底气

啃老啃得如此理直气壮？！”
夫妻俩红了眼圈，都拉着我的手，说

不出话来。“阿姨，我错了，你骂得对，我不
孝。”男孩低着头。

“先带你父母回家，做点好吃的陪父
母吃顿饭，给父母洗洗脚，商量好了再找
我，看在你父母面上，可以给你优惠价，100
平米的房子就很不错。”

我转身回到办公室，抓起一杯水一饮
而尽，酣畅淋漓的侠义感油然而生。

第二天，我一来到办公室，一家三口已
等着我了，正商谈订房事宜。位鹏敲响了我
办公室的门，有急事请我帮忙，我对先来的
一家人说：“你们等会，军人优先。”高大帅
气的位鹏略带腼腆地请求我价格优惠点，
首付不够破格刷部分信用卡，我一一应允，
等着刷卡的时候，我随口问位鹏，“你买房
子，怎么你妈没来看过呢？”

“我妈有病来不了。”“你的首付款
是？”“我自己的津贴攒的，今天来特别请
求姜总允许我刷信用卡。去年给我妈做手
术花了三万，导致首付不够。”

“你妈什么病？”“听我爸说，我出生一
百天的时候，我妈抱着我摔了一下，磕了后
脑，当时晕了，自己醒了也没到医院检查，
后来就得了精神病。”“啊？那你小时候你妈
能照顾你？”“犯病的时候我就没有饭吃，就
到奶奶家、叔叔家找吃的，有时我妈也打
我，头打破了，胳膊打断……”

“位鹏，你不怨恨你妈？”“阿姨，怎么
会呢？我妈不是故意的，犯病时也不知道
打的是我，不犯病的时，她也不舍得打我，
好吃的都留给我吃，她是我妈啊。”

不知什么时候，泪水顺着我脸颊流到
下巴，一滴滴落在衣领上，我站起身，扭头
看向窗外，窗外两只小鸟蹦蹦跳跳地追逐
嬉戏，我心中感慨万千，一个从小缺失母
爱，在饥饿和挨打中长大的孩子，不仅没有
怨恨，没有抱怨，一切靠自己努力，仍对父
母感恩尽孝，多么的难能可贵啊！

摸一把脸上的热泪，我转向位鹏，“还
有什么需要我帮忙？”“姜总，我的假期只
有四天了，你能不能帮我在这四天办好贷
款，我在新疆当兵，每年只有一次假。”

“好，我尽我所能帮你，这四天我全程陪你
办。”“太感谢您了！阿姨！谢谢！”位鹏深深
地鞠躬。

“阿姨，我一定要请你吃个饭，表达我
的谢意。”“不用请我吃饭，你能告诉我你
妈喜欢吃的东西吗？”“我妈喜欢吃荔枝，
香蕉，刀鱼，虾。”“好，你去超市，把这些都
买来，就当请我吃饭了。”

那些从小在父母百般呵护，生活在蜜
罐里的孩子，又有几个知道父母喜欢吃
啥？

一直在另一桌子上趴着的男孩站起
来，朝我深深鞠躬，“阿姨，谢谢您！”朝着
位鹏深深鞠躬，“哥，谢谢你！”

我想看看他眼里的泪光，他却迟迟没
有抬起头。

靠近你 温暖你

父亲的军绿棉衣
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