



作者简介:

姜雪梅,烟台莱阳人,山东省散文学会会员,山东省散文学会莱阳创作之家秘书长,企业高管,闲暇之余喜欢把生活中的真善美,以文字展现,有多篇作品见之于报刊网络。

本栏目与胶东散文年选 山东省散文学会烟台创作基地合办

胶东散文作家作品选登

差距

亲戚在电话里再三叮嘱我,中午下班后务必等他好朋友来定一套优惠特价房。

临近下班,售楼处来了一对骑着电动车的中年夫妻,憨厚老实的样子,穿着过时,男的穿着油迹斑斑的工作服,说明来意后,等着从烟台赶回来的儿子,一起看房定房。夫妻俩婉拒了我们的盒饭,一再说吃过饭了,走出售楼处,坐在门口的台阶上。我吃着盒饭,瞟了一眼面前的监控,只见女的从布手包拿出一个饼递给男人,又摸出一个鸭蛋,剥壳,放进男人手里,夫妻俩头对头吃着,一个咸鸭蛋来回在俩人手中传递着,他咬一口递给她,她咬一口再递给他。

十几分钟后,一个二十五六岁的男孩急匆匆赶到,夫妻俩笑逐颜开迎上去,关切地询问儿子,吃饭了吗?请了多久的假,累不累。看房回来,一家三口坐在一张桌前讨论着,除了前台值班人员,我在里面的办公室里,安静的午后,他们的谈话声清晰地传入耳中,“小伟,那个100平米的,三室两厅挺好的,我和你妈来看了两次,首付也凑齐了。”“我看127的好,两卫,大客厅,餐厅也大。”“小伟,咱村好几个年轻人都买了100平米的,真挺好的,今天就定下吧?”“又不是你们住,就知道省钱,多那27平米才加几万首付?”儿子的声音明显提高了,透着不耐烦。“小伟,你妈跟你姑,你舅都借钱了,再没地借了,你上大学……”“你们什么意思啊?我同学在烟台都买的140的,你们口口声声帮我攒钱,攒的钱呢?”

我再也听不下去了,强压怒火,走出办公室,映入眼帘的是夫妻俩满脸讨好的笑,像犯错的孩子,祈求地望着儿子,儿子甩开母亲握着的手,气哼哼地站起来,嫌弃而气愤的瞪着父母。我指着男孩,一字一顿地说:“小伙,我告诉你,你和父母的话我都听见了,你太过分了,我的房子不卖给你,你爱到哪买去哪买。我就不明白了,你凭什么指责你的父母?你父母为什么要看你的脸色?他们错在哪了?错在不该含辛茹苦把你养大?错在节衣缩食供你读书?错在拼尽全力帮你买房?我问你,你给过你父母啥?你知道你父母吃的啥?你再看看你父母穿的啥?你给我听好了,父母把你生下来,就不欠你什么,就是你一辈子还不清的恩情,你懂得感恩二字怎么写吗?”

母亲含着泪,轻轻拉着我的手“大妹子,别说了”。

“气死我了,我实在看不下去了,小子,嫌你父母给你买100平米的房子小了吧?二十多年前,你早已住过你妈十个月世上最昂贵,最豪华,最温暖的房子,是无法用金钱买来的,是你永远也报答不完的。”

男孩低头不语,我一手拍腰,一手指着男孩,义愤填膺发飙:“小子,你给我个理由,你有什么资格指责你的父母?你有什么理由给他们脸色看?就因为他们爱你吗?你体谅过你的父母吗?你哪来的底气

啃老啃得如此理直气壮?!”

夫妻俩红了眼圈,都拉着我的手,说不出话来。“阿姨,我错了,你骂得对,我不孝。”男孩低着头。

“先带你父母回家,做点好吃的陪父母吃顿饭,给父母洗洗脚,商量好了再找我,看在你父母面上,可以给你优惠价,100平米的房子就很不错。”

我转身回到办公室,抓起一杯水一饮而尽,酣畅淋漓的侠义感油然而生。

第二天,我一来到办公室,一家三口已等着我了,正商谈订房事宜。位鹏敲响了我办公室的门,有急事请我帮忙,我对先来的一家人说:“你们等会,军人优先。”高大帅气的位鹏略带腼腆地请求我价格优惠点,首付不够破格刷部分信用卡,我一一应允,等着刷卡的时候,我随口问位鹏,“你买房,怎么你妈没来看过呢?”

“我妈有病来不了。”“你的首付款是?”“我自己的津贴攒的,今天来特别请求姜总允许我刷信用卡。去年给我妈做手术花了三万,导致首付不够。”

“你妈什么病?”“听我爸说,我出生一百天的时候,我妈抱着我摔了一下,磕了后脑,当时晕了,自己醒了也没到医院检查,后来就得了精神病。”“啊?那你小时候你妈能照顾你?”“犯病的时候我就没有饭吃,就到奶奶家,叔叔家找吃的,有时我妈也打我,头打破了,胳膊打断……”

“位鹏,你不怨恨你妈?”“阿姨,怎么会呢?我妈不是故意的,犯病时也不知道打的是我,不犯病的时,她也不舍得打我,好吃的都留给我吃,她是我妈啊。”

不知什么时候,泪水顺着我脸颊流到下巴,一滴一滴落在衣领上,我站起身,扭头看向窗外,窗外两只小鸟蹦蹦跳跳地追逐嬉戏,我心中感慨万千,一个从小缺失母爱,在饥饿和挨打中长大的孩子,不仅没有怨恨,没有抱怨,一切靠自己努力,仍对父母感恩尽孝,多么的难能可贵啊!

摸一把脸上的热泪,我转向位鹏,“还有什么需要我帮忙?”“姜总,我的假期只有四天了,你能不能帮我在这四天办好贷款,我在新疆当兵,每年只有一次假。”“好,我尽我所能帮你,这四天我全程陪你办。”“太感谢您了!阿姨!谢谢!”位鹏深深地鞠躬。

“阿姨,我一定要请你吃个饭,表达我的谢意。”“不用请我吃饭,你能告诉我你妈喜欢吃的东西吗?”“我妈喜欢吃荔枝,香蕉,刀鱼,虾。”“好,你去超市,把这些都买来,就当请我吃饭了。”

那些从小在父母百般呵护,生活在蜜罐里的孩子,又有几个知道父母喜欢吃什么?

一直在另一桌子上趴着的男孩站起来,朝我深深鞠躬,“阿姨,谢谢您!”朝着位鹏深深鞠躬,“哥,谢谢你!”

我想看看他眼里的泪光,他却迟迟没有抬起头。

父亲的军绿棉衣

自从我家重新装修,厨房停用。每天上午十点左右,父亲必雷打不动地打电话给我:“回家吃饭吧?”得到肯定的回答,便欢快地挂了电话,倘若是否定的回答,便加一句“外面的饭不能吃”语气里透着几分怅然若失。

傍晚,咆哮了一天的北风更加肆虐地呼啸着,飞舞的雪花也渐渐变得浓密,我停下车,提着父亲爱吃的年糕和罗汉猪肚,一路小跑跑进父亲家门,炉火正旺,饭菜飘香,父亲正自得其乐拉着二胡,见到我,随即放下二胡,拿起一条干净毛巾轻轻擦着我衣服上的雪,轻柔的动作像极了母亲。摸起遥控器就开空调,将温度调到28度,节俭的父亲是不舍得自己开空调的。这我是知道的。

我刚脱下大衣,父亲边急急地制止,“别一进门就脱大衣,感冒了就得遭罪”边把身上穿的军绿色棉衣脱下,披在我身上,阿姨笑着说,闺女会稀得穿你的棉衣?又丑又老人味。

父亲涨红了脸,着急地辩解,“这是我前两天从军人服务社买的,又轻又暖,才穿两天,没味没味”。

我笑着乖乖穿上父亲又大又肥的棉衣,带着父亲暖暖的体温,混合着淡淡的烟草味。袖子却似戏服般长,卷了两道才露出手来。父亲满意地笑眯点头,“这样就不会感冒了。”

虽然父亲已年近八旬,但腰不弯,背不驼,微微耳背,眼花,身体尚算康健。偶尔的唠叨应是老年人的通病。

饭菜上桌,父亲温了二三两老酒,一小口一小口地喝着,满脸的皱纹开出花来,把他认为白菜里最好的虾,西红柿炒鸡蛋里的鸡蛋,刀鱼最宽的一段夹到我碗里。我陪父亲吃着清淡的炖菜,温馨萦绕满屋。看到我拿来咸菜,父亲便开始了养生讲座,列举吃盐过量的危害,讲到兴起,放下筷子,带上老花镜,拿出小本本,从理论到数据,津津乐道。

靠近你 温暖你

山会前一天的傍晚,我在蚬河公园散步,偶尔听到一对母子的对话:“妈,明天星期六咱早点去赶山啊。”“有啥好赶的?”“妈妈,有好多好吃的好玩的,我同学都早点完成作业好去赶山……”

我心里一震,猛然停下脚步,望着热切地说服妈妈的小男孩陷入沉思。各种超市星罗棋布的当下,没想到山会对孩子的吸引力这么大。那么丹丹呢?是不是也期盼着赶山?丹丹爸爸在外地打工,妈妈早已去世,爷爷奶奶都有病,谁能带她来赶山?看着同学都去赶山,孩子会不会怅然若失呢?每个孩子都是上帝派来的天使,都应该拥有多彩快乐的童年。

星期六早晨八点,我打通了丹丹奶奶的电话,抱着试试看的心情表达了带丹丹赶山会的意思。丹丹轻轻地回答:好!我欣喜若狂地对着电话:等着,马上去接你!离莱阳城十五公里的距离,我把车开到最快速度,赶到乡下丹丹的家中。此时此刻,半年多的往事历历在目。

当时跟随扬帆助学走访贫困生的队伍走进最后一个家庭,我深深地震惊了,贫困的程度,东西两个炕上分别躺着两个卧床不起的老人,丹丹的爷爷和二爷爷,一个脑出血后遗症,一个严重气管炎、风湿病。丹丹的母亲因脑瘤去世,奶奶心脏病,只有丹丹的父亲打工维持整个家,家里一贫如洗。当我一眼看到瘦弱而羞涩的小女孩眼里那抹淡淡的忧伤,我轻轻地拥入怀中,止不住泪流脸颊。那一刻我在心里说,我一定要帮助这个素不相识的小女孩。

周末再次去,我带了超市里的各种零食,丹丹只是远远地怯怯地看着我,当我打开两大袋食品,询问她爱吃啥时,她低声说:糖!

奶奶告诉我:丹丹非常懂事,知道家里穷,从来不要任何零食,偶尔父亲带着去超市,只要几颗糖块。我深深地感叹几颗糖块温暖的童年。丹丹的童年没有芭比娃娃,没有巧克力,没有花裙子,没有母亲细心的呵护。我暗暗下

我配合着父亲,做出一副用心听,心悦诚服的表情,频频点头称是。一顿饭吃得久而鲜香无比,其乐融融。

饭后,陪父亲看着新闻,断断续续唠着家常。父亲突然想起什么似的,“给你做了个小香包,总是忘了拿给你”。

“什么香包?我不要。”

“放在车上,我照着书上配方抓的中药,七种呢,提神醒脑,你开车就不怕困了”。

“你看,我给你选了蓝色的,也不难看,挂在车前面,有好处。”

我捧着小小的香包,想象着父亲陪了笑脸请求药店卖给他那么小量的中药,一种种配齐,笨拙的大手一粒粒装进小小的袋子里。我把香包放在鼻子上闻了闻,怪异的中药味熏得鼻子酸酸的。

小小的香包,盛满了父亲万千的叮咛和挂牵,沉甸甸装满我心怀。车行香包晃,便似父亲温柔的眼神,欲言又止的唠唠叨叨,谁道父爱无声?我感父爱无边!

离开父亲家的时候,我脱下棉衣,给父亲穿上,这件传递爱与温暖的军绿棉衣,来回于父亲和我身上。恍惚间时光倒流,回到儿时,父亲抱我于怀,扛我于肩上。

父亲坚持送我出门,且必须送到车边,看着我上车,此时,我的电话响起,接了十几分钟电话,发动,开出十几米拐弯处,看了一眼后视镜,竟看到父亲仍站在我停车的位置,静静地远远看着我,我一脚刹车,停下,下车,急急地朝父亲喊:“爸,快回家!”急急地挥手,风大雪急,父亲军绿色棉衣已染白,却站在原地,连连挥手示意让我先走,寒风吹动着父亲的军绿棉衣。

重新回到车上,我双眼模糊。

父亲隔着十几米,隔着黑暗,隔着风,隔着雪,目送着我渐行渐远的背影……

决心:我有足够的热心温暖你幼小而冰冷的心。随着去的次数增多,慢慢地,丹丹会偎依在我身边,会给我看作业,会剥了板栗送到我嘴里,会告诉我长了三斤,又长了一斤。当我帮她试穿新衣服时,小脸上现出笑容是我最大的欣慰。

这一天,虽然天气寒冷,但是我们的心里都是热乎乎的。我牵着丹丹的手,在嘈杂热闹的山会上逛着,买了两只糖葫芦各举着一只,在各种游戏、杂耍前穿行,每每我征求她不想玩,她总是摇头,仅在一个小游戏前放慢了脚步,我便买了门票,远远地注视着,丹丹在游戏池中旋转。琳琅满目的各类小吃,我陪丹丹尝了一种又一种,即便我平时不吃的小吃,直到逛累了,才买了棉花糖、甘蔗、爆米花,板栗回家。

稍作休息,下午带丹丹到新华书店,我说:选吧,随便选。丹丹亮晶晶的眼睛探寻的地看着我,我地点头。当她抱着一摞书朝我走来,脸上惴惴不安地怯怯问我:可以这么多?当然可以!还可以更多的!瞬间丹丹笑颜如花,微微地红了脸。孩子是多么容易满足啊。

晚上在自助餐厅,丹丹一次次帮我取水果,轻轻给我夹菜,乖巧懂事。吃过晚饭,我带丹丹到洗浴中心洗澡,当我轻轻地搓洗怀里瘦骨嶙峋的小女孩,鼻子一阵阵地发酸,这是严重营养不良,而丹丹却一改腼腆往我身上擦水,把我身上涂满了泡泡,乐得咯咯笑。那一刻是一个孩子的天性。

晚上,我陪丹丹躺在床上,枕着我的胳膊,讲她同学和老师。她的小手轻轻抚摸着,瞬间我泪流满面。丹丹两岁丧母,孩子的记忆里怎会有母亲的影子?看着她像一只猫咪般蜷缩在我怀里睡去,我不敢抽出麻木的胳膊……

可爱的孩子啊,我小心翼翼地靠近,是否能够温暖你不幸的童年?是否能够阳光你幼小的心灵?