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文登区作家协会

文登全友家居商场

棒槌声声
从小到大，听过无数种声音，却最

难忘那棒槌声。梆——— 梆——— 梆——— ，
坚定而悠长，常在梦中回响，在心灵深
处震荡，荡皱了儿时故乡那清澈的河
水，以及河水中映着的，母亲举起棒槌
一下一下敲打衣服的身影。

老家村东有条河，南北贯通，河水
深浅不一，洗衣服的人身后就紧挨着
河岸，岸边栽种着很多槐树，其中以长
得与人般高的棉槐居多。一到夏季，河
岸青草猛蹿着长，又高又深，混着棉槐
条子，密密匝匝。有时洗着衣服，特别
是中午，甚至可以听到草丛里传出蛇
吃青蛙的怪异声，深幻莫测，害得我常
担心蛇会从身后的深草丛里窜出偷袭
正挥槌洗衣的母亲。

母亲太忙，在缺食少物的贫困里，
每天天不亮就点起煤油灯开始一天的
忙碌。在外面，要和男人一样扛镢拿锨
推小车挣工分；在家里，要做包括爷爷
奶奶在内的全家十一口人的一日三
餐，要养兔喂畜，要推磨碾谷，要洗衣
缝补……母亲的忙累以及对爷爷奶奶
的孝敬，一直伴随着我们兄妹的成长，
也让我们早早便懂得了付出与感恩。

四岁那年夏天，我跟随母亲去村
东河洗衣服时，就蹲下执意要帮忙洗，
一双小手学母亲的样子，努力搓洗着
毛巾。不料，身体的晃动令双脚没踩稳
洗衣石，整个人瞬间掉进水里，忽上忽
下，胡乱扑腾。事情发生得太突然，母
亲慌乱中想也没想就下水去拉我，却
没顾及到脚下，不小心被边上的青苔
滑倒，亏得母亲一只手里还握着棒槌，
情急之下，把棒槌的手柄处伸向了我，
冥冥中，我竟也握住了，被母亲救了上
来。

从那时起，我对棒槌有了深深的
记忆。上世纪六十年代的农村，市面上
基本是看不到洗衣粉和肥皂的，我发
现每次洗衣前，母亲总是先烧些温水，
然后加点食用碱来浸泡衣物，剩下的
就全靠棒槌的敲打洗污了。

凛冽的寒冬里，整天操劳的母亲
手指上总会出现几道裂开的血口子，
为不耽误干活，平时都用剪开的松狗
子茧套住包好，这样的一双手在冬天
洗衣时更是遭罪。至今我都无法忘记
那些画面：母亲用棒槌费力地在结冰
的河面上砸开窟窿，拿着棒槌的双手
冻得红肿，一盆衣服洗下来，双手早已
冻僵，不得不赶紧夹进腿弯儿处暖和
暖和……那时，唯有棒槌真正帮助了
母亲。

八十年代我参加工作，业余第一
件事就是在小城各个商场寻找并挑选
洗衣用的橡胶手套。第一个月工资发
下来的当天，我就迫不及待地去百货
大楼把看好的那付黑色长胶皮手套买
了。当我下班骑着二八自行车连夜赶
回家，拿出手套和剩下的工资交给母
亲时，一向寡言的母亲显得激动不已，
一个劲儿地说，日子真是越过越有奔
头了……

是啊，日子真的是越过越好，越有
奔头了，可岁月无情，母亲却越来越老
了。我坐月子那年，母亲已年近古稀。

那时正值寒冬腊月，父母把唯一
的火炕腾出来给我，母亲还要一天几

次地去东河刷洗尿布。躺在温暖的土
炕上，我仿佛能清晰地听见东河传来
的阵阵棒槌声，眼前浮现着母亲那尽
显佝偻的单薄身躯，在寒冷的北风中，
正费力地举起棒槌，一下，一下……我
躺不住了，不顾父母的劝说与反对，坚
决地返回了自己家。

棒槌声声，震得我心生疼！
后来，姊妹们有心接父母到各家

住，可母亲总说自己能动，哪儿也不
去，固执了一年又一年，等我把母亲接
来小城的时候，已是父亲过世，母亲也
已九十高龄，且重病后生活无法自理。

一起生活，母亲每每洗脸的时候
就总爱唠叨：好好的毛巾，都让你们用
洗衣机洗得发板发硬，想想以前咱家
的毛巾，不管用几年，哪一条洗出来不
都是铮娇绵软……我知道，母亲是在
念着棒槌的好啊！

棒槌，几乎陪伴了母亲辛苦劳作
的一生。或许，在母亲眼里，早已把棒
槌视若自己心爱的孩子了，而在我心
里，棒槌曾敲打在记忆深处的那些岁
月往事，总能让自己在后来平淡的日
子里，对身边生活生出无比的热爱，还
有感恩。

文/孙黎

孙黎，女，闲暇时喜欢读
书写字，享受文字带给心灵的
那份启迪、温暖与宁静。

姥爷的校徽

姥爷有个百宝箱，里面有
好多好玩意儿，其中有一枚徽
章姥爷特别珍视。那是一枚长
方形的铝质徽章，长4CM左
右，宽1CM许，白色泛黄的底
上铸着“文登一中”四个金字，
姥爷说那是“舒体”，是时任山
东省委第一书记舒同题写的。
姥爷特别疼爱我，几乎我要什
么给什么，可这枚徽章我看看
可以，摸摸可以，带走玩，不可
以。这是一枚什么样的徽章？
对姥爷有什么特殊意义吗？

姥姥说：“那是姥爷青春
岁月的见证！”妈妈说：“那是
姥爷心中最美好的记忆,也是
最深的痛！”徽章的主人姥爷
又会怎么说呢?一个周六的午
后，我们围坐在一块，谈起那
枚徽章，姥爷似乎并不愿意多
讲，说这只是一枚普通的校
徽，当年文登一中的学生人手
一枚。聊着聊着，姥爷的话多
了起来。姥爷说当年他是文登
一中十级一班的学生，全县高
中就收六个班，那时考上高中
甚至就意味着走出农门，吃上
国家饭。在那个物质极度贫乏
的年代，姥爷和他的同学们非
常珍视来之不易的学习机会，
为自己的将来努力着。在姥爷
读完高二即将升入高三时，美
好的人生规划被残酷的现实
打破了。当时国家困难，学生

们取消口粮统一供给制，改为
自已带粮食到学校。姥爷家兄
弟姐妹七人，做为长子的姥
爷，望着家里早已见底的粮
袋，望着年幼的弟弟妹妹，望
着操劳过度一身病痛的父母，
不得不做出一个让他遗憾终
生，却从不后悔的决定——— 退
学！姥爷的求学梦在一九六三
年那个火热的七月戛然而止。
回家后，从没干过农活的姥
爷，挽起裤脚，扛上锄头，开始
了他的劳动生涯。那个年代农
村干活是以生产队为单位集
体劳动，当时还有句顺口溜：

“干到腊月二十九，吃了饺子
就动手。”就是说一年到头就
大年三十儿这天可以休息，其
他时间都要干活儿。姥爷就这
样早出晚归、日复一日地在田
间劳作着。泥土遮掩了他的白
净；汗水洗去了他的稚嫩；劳
累疲乏了他的身体；贫穷折磨
着他的灵魂。慢慢地，收工后
姥爷不再看会儿书了，后来姥
爷的笔和书本也找不到了，再
后来书包也不知丢到哪儿去
了，只有这枚白底金字的校
徽，姥爷一直珍藏着，陪伴着
姥爷走过青春、走过盛年，直
至今天，半个多世纪过去了，
他依然静静地待在盒子里，等
着他的主人，在某个夜深人静
的晚上，拥抱他，与他对话，一

同回到那个火热的青葱岁月，
感受那个贫穷、苦难、艰辛、又
充满挣扎与希望的年代。姥爷
后来被推选为民办教师，后来
又函授了师专。姥爷教书很
好，从一九七七年恢复统一考
试后，姥爷教学每年都能获
奖。大大小小的证书、奖镜等
不计其数，家里到处都能看
到。可这枚小小的文登一中的
校徽，一直默默地被姥爷收藏
在角落里，珍藏在姥爷心灵的
最深处。他不单单是一枚普通
的铝质徽章，更是姥爷青春岁
月的见证，他承载着一个少年
最初对未来所有的梦想与希
望。

听了姥爷与这枚校徽的
故事，看着眼前这位熟悉又陌
生的老人，我有些心疼，他们
这代人的求学路太艰难了。姥
爷一直希望我能好好读书，可
我总觉得读书是再正常不过
的事了，身边人人都有书读，
我从来没有想过要珍惜读书
的时光。比起姥爷，我们这代
人赶上了好时代，国家强盛、
社会稳定、人民富足，只要我
们想读书就有书读。莫等闲，
白了少年头！同学们，让我们
承载起老一辈人的嘱托，珍惜
时光、努力学习，向着我们的
理想、向着我们的明天——— 拼
搏奋进！

文登七里汤中学初二八班 管子乐

三里河小学举办家长学校讲堂

为进一步增强家庭教育的针对性、有效性，宣传正确的教育
思想，强化家校沟通，11月14日，三里河小学举办了“家校共育，遇
见更好的自己”家长学校讲堂。一年级全体家长以及党员教师志
愿者一起参加了本次活动。

家庭教育对孩子的发展是至关重要的，但很多家长尤其是一
年级新生家长在家庭教育中缺乏经验、面临很多困惑。针对这些
问题，学校介绍了此次活动的目的意义，邀请了区教体局家庭教
育专家乔学文科长，以“陪伴，是最好的家庭教育”为主题，为大家
带来了一场生动、智慧的讲座，乔科长结合着精彩生动的案例，阐
述了家庭教育中陪伴的重要性，阐明了孩子学业几个重要阶段养
成良好习惯对孩子受益终身的道理，解读了家庭教育是教育的起
点和基点的理念，介绍了与关注孩子以及帮助孩子学习的方法。
整个讲座深深地吸引着在场的家长们，不断引起强烈的共鸣。活
动现场，家长们就孩子学习习惯养成等问题提出了各种困惑，乔
科长和学校志愿者对家长们予以了耐心细致的解答，并给家长们
提出了一些诚恳的建议，现场互动气氛热烈。

此次讲座，为家长掌握科学的家庭教育方法，提高家长素质
和科学教育子女的能力打造了平台，更为构建良好的亲子关系等
起到了高屋建瓴的作用。家长们希望学校多举办类似的活动，实
现家校共育，让孩子们健康快乐地成长！

文登区三里河小学 丛雅楠
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