



Bird之境

曲水流觞

“你知道,有些鸟儿是注定不会被关在牢笼里的,它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉”——《肖申克的救赎》。

石头的牢笼——成功的越狱

如果你不满18岁,当你看到这本《肖申克的救赎》或者那部IMDB排名第一的《肖申克的救赎》时,自然而然地就会把它归到越狱的题材里。如果你超过18岁仍然是这样认为的,那就恭喜你了,你的心智一直保持着童真。

小说的作者斯蒂芬·金是现代恐怖小说大师,据说他每部作品的版税都在千万美元以上,而且常常还没有写完,就被好莱坞制片人预定了。但他童年时家里很贫困,毕业后也工资微薄,实在没有办法才走上了写作之路,最后一举成名。这部《肖申克的救赎》超越了传统的恐怖小说,不是依靠具象,而是从精神层面营造出震慑心灵的氛围,进而成为了经典。

虽然这是一本越狱题材的小说,但你也可以把它作为一本成功学的范本来读。成功所需要的优秀品质,大多都包含在其中了。比如:隐忍。“让你难过的事情,有一天,你一定会笑着说出来”,在经历了妻子的背叛、法律的错判、监狱的摧残、典狱长的卑鄙之后,安迪的心灵依然足够坚强,没有消极放弃,而是愈挫愈勇,屡败屡战。

比如:远虑。安迪在逃离监狱之前,曾对瑞德说,“陷入困境时,人的反应其实只有两种:第一种人总是怀抱最乐观的期望,认为飓风会转向。另一种人认定飓风一定会来,因此他

做了最坏的打算,因为他知道只要为最坏的结果预先做好准备,就可以始终抱着乐观的期望。”说这段话的背景是,他在入狱前就为自己准备好了假身份,并把所有投资都放在其名下不断增值,以待他出狱。而被判谋杀罪的他,最大的可能是会在监狱里待一辈子。怀着最好的希望,但做最坏的打算——如此而已。

再比如:坚持。为了扩充监狱图书馆,他每周给州议会写信,要求拨款补助,经过六年的时间,终于收到了200美元的支票。然后他加倍努力,开始每周写两封信,过了两年,他又收到了400美元。然后他继续写,此后的十年,图书馆每年都会收到700美元,最后提高到1000美元。但对他来说,这只不过是件小事。因为,为了越狱,他能够用一把雕刻用的小石锤,经过27年的挖掘,挖穿了混凝土的墙壁,终于在一个雷雨交加的夜晚,从500米长充满粪便的下水管道里逃出。

还有:果敢。面对机遇出现的时候,他绝不犹豫。在看到狱警哈力遇到缴税难题时,他冷静面对,迅速利用自己的专业知识,得到狱警的信任,不仅为其他囚犯争取到了阳光下的啤酒,还赢得了友谊和尊重。并通过这次机遇,改变了自己在狱中的处境,获得了单人牢房的特殊待遇,这也为他越狱的成功奠定了基础。

隐忍、远虑、坚持和果敢,让一个人不仅能弯得下腰,也能沉得住气,更能抬得起头,同时拥有这些品质的人,成功是早晚的事儿。

体制的牢笼——反乌托邦

“这些墙很有趣。刚入狱的时候,你痛恨周围的高墙;慢慢地,你习惯了生活在其中;最终你会发现自己不

得不依靠它而生存。这就叫体制化。”

如果你超过18岁,并且受过正常的教育,看过足够多的书。那么你就会知道,《肖申克的救赎》讲述的更深层的意义,就是对体制化的反思,确切地讲,这也是一本具有反乌托邦精神内核的书。大家都知道反乌托邦的代表作有《美丽新世界》(赫胥黎)、《动物庄园》、《1984》(乔治·奥威尔)等。《美丽新世界》描绘了科学主义的乌托邦,《动物庄园》描绘了革命的乌托邦,《1984》描绘了极权主义的乌托邦。而《肖申克的救赎》所描写的,是监狱这样真实的乌托邦,无论是对人身的约束,还是制度的固化和对思想的禁锢。其中,有两个场景留给人非常深刻的印象。

一个囚犯入狱时养了一只鸽子,出狱前一天,他把它放生了。可一个星期后,大家在运动场的角落里又看到了它,这时的它已经因无人喂养而被活活饿死。监狱运动场的角落已经成为它全部的生存空间,离开那里,离开它的主人,它已经不知道怎么生存。

图书管理员老布鲁克,在监狱里待了几十年,当他出狱时,已经是一个头发花白的老人。在他的眼里,监狱外的世界是如此的可怕,自由反而变成了囚禁,而监狱才是他的全部世界。不久,他就因为无法忍受墙外的自由世界,而自杀身亡。

瑞德甚至说,因为监狱里的一切都是按确定的时间安排好的,几点吃饭,几点睡觉。包括撒尿,给他安排的时间是每个时辰的第25分钟。所以在里面待长了,只有在那个时间你才会想撒尿,如果过了这个时间,你会连一滴尿都撒不出来。

精神的牢笼——自由与希望

“在这世上,有些东西是石头无法刻成的。在我们心里,有一块地方是无法锁住的,那块地方叫做希望。”

体制的牢笼能够锁住大多数人,但是只有精神的牢笼才能够锁住所有的人。从本质上来讲,《肖申克的救赎》是对个人自由主义的歌颂。瑞德的想法,其实代表了监狱里大多数囚犯,也就是体制里大多数人对现实的看法。但安迪在其中却成为另类,所谓的另类,不过是他仍然对自由充满着希望,而大多数的人都丧失了这种希望。而“希望是美好的事物,也许是世上最美好的事物,美好的事物永不消逝”。

当然,安迪也从不认为自己是个好人,更不认为自己是个伟大的人。他坚信“坚强的人只能救赎自己,伟大的人才能拯救他人”。他只想做个坚强的人,并不想做个伟大的人,即使他顺便帮助了他人,也不过是基于自我的救赎。他对自己在狱中所做的一切,包括帮助典狱长洗黑钱,都不认为有什么愧疚,因为那些事情总会有人去。而他所追求的,只不过是想在太阳下山后,看看星星、摸摸沙子、在水中嬉戏,感受完全自由的感觉。自由是人的本性,也是人所能达到的最大的成功。

最后用一段书中的文字结束这篇文章。

“这儿也有不少人像我一样,他们都记得安迪。我们都高兴他走了,但也有点难过。有些鸟儿天生就是关不住的,它们的羽毛太鲜明,歌声太甜美,也太狂野了,所以你只能放它们走。否则哪天你打开笼子喂它们时,它们也会想办法扬长而去。你知道把它们关住是不对的,所以你会为它们感到高兴,但如此一来,你住的地方仍然会因为它们离去而显得更加黯淡和空虚。”



独爱秋色

导言

美丽的黄渤海之滨,烟台这座魅力港城,依山傍海、气候宜人,令人神往、亦让人陶醉。寒来暑往,港城的四季周而复始,美却各异。有人喜欢姹紫嫣红的春天,有人喜欢绿树成荫的夏日,更有人喜欢冰天雪地的冬季,而我却独爱这丹桂飘香的秋季。

港城的秋天是一幅画,美到极致。当天空日渐高远、暖阳

丝丝凉爽,大自然这位杰出画家,轻轻握着秋风的画笔,画过树林、挥过山峦,精雕细画、着色晕染,要把漫山遍野更换容颜。原本清一色的绿妆,慢慢变浅、变黄、变橙,浓淡相宜、错落有致,编织成绚烂如花的华丽彩装。而那片枫林是最浓墨重彩的一笔,一抹抹的火红,好似一团团火焰,蕴藏着浪漫炙热的梦肆意怒放的生命,浓烈而芬芳,让人沉醉。

港城的秋天是一首歌,悦

耳惬意。春天的播种,夏日的耕耘,在秋日结成了喜悦,金黄的谷穗,成熟的果实,在深秋暖阳下低吟浅唱。田野里金黄色的水稻,微风轻抚,和着轻轻节拍而波动起伏。果园里溢满丰收的气息,劳动者的喜悦凝结成眉间的笑意,晶莹的汗滴在诉说劳作的辛苦,和着欢声笑语的主旋律,汇编成悦耳的丰收赞歌,盛满了深秋的韵律,如此动听清脆。

港城的秋天是一首诗,溢

满秋韵。既有“树树皆秋色,山山唯落晖”“落霞与孤鹜起飞,秋水共成天一色”的旷世美景,也有徐再思“一声梧叶一声秋,一点芭蕉一点愁”的悲凉意境,更有唐后主李煜“山远天高烟水寒,相思枫叶丹。菊花开,菊花残,塞雁高飞人未还,一帘风月闲”的相思情怀,最爱的还是刘禹锡“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝,晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄”的豁达豪迈。

致步入校门的你

小城不依

落日渐渐消失,夜幕中,星辰雀跃着登上了舞台。

在滑梯玩耍的你,注意到天黑了,跑过来告诉我说,爸,我们该回家了,今晚要早点睡觉,明天要早起。

在我印象中,这好像是你第一次自觉地收起玩心,主动回家。

明天开学第一天,你要早上上学。

我突然开始深深自责。自责你懂事起,没有给你太多的无忧无虑;自责在你应该无忧无虑的时候,我没有太多的

陪你度过。

与其他的小朋友相比,你不是最聪明的。看到你和幼儿园的同学一起学画画,你永远是最后一个画完。与其他孩子相比,你不是最勇敢的。拿起只小螃蟹,硬放到你的手心,能哭得稀里哗啦,晚上睡熟,却突然蹬起被子,喊着有螃蟹,有螃蟹。

我突然发现,这些终究要成为往事,刻痕到我的内心。我也更加地自责,在你应该充满快乐的时候,我没有过多地注意,更没有过多地在意。就这样,悄无声息,让它又快又慢地溜走了。

回到家里,你从书包里自觉地拿出幼儿园的画本,转而放进田字方格本,整理好笔盒。你自言自语道,我的小学,明天见。

我不是称职的父亲,没有给你太多的知识和陪伴。你那天告诉我,幼儿园的家长会,我从没有参加过;你那天问我中国有多少个少数民族,我说五十一个。

我不算是你的好朋友。看完赛车总动员,你告诉我你是闪电麦昆,我是拖车板牙,你告诉邻居,你介绍给你的朋友,说这是板牙。“板牙,我们一起玩!”这句话好像成了你我之间默契的约定,一起赛车,一起跳棋。但是,哪天我累了,或者

不想跟你玩的时候,我总是会找个借口说忙,或者说就玩一会!

看你听着故事,自觉地躺下睡觉;看着睫毛偶尔地闪动,好像快乐无比地期待着新的开始。

我突然发现,明日对你而言,或许更是新的期待,新的梦想。就像你告诉我的,你想当一个发明家,虽然好多人想当警察。但是,你告诉我,发明家才是最棒的。

明日对你而言,或许更是一种新的历程,新的道路。就像你说的,画画是慢,但是你在思考,该怎么画。

新的开始,新的启程,新的快乐。