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“酒后吐真言”，这句话背后藏着什么秘
密？为什么真心话在酒后才能诉说？说话的人
是真醉了，还是假装喝醉？拼命劝人喝酒的酒
桌文化真的是中国特色吗？在英国人马克·福
赛思的《醉酒简史》中，世界各地的醉酒现象不
断上演，与人类文明史交相辉映。最具智慧的
苏格拉底和孔子都是饮酒爱好者，文献中却从
未见他们喝醉过。柏拉图借助饮酒的会场，记
录下经典的《会饮篇》，可见他在酒局里的清
醒。莫卧儿帝国创始人巴布尔的日记记载他微
服私访去野外喝酒，遇到加入豪饮的女人安妮
卡，为了将她摆脱，巴布尔假装不省人事，倒在
地上，成功骗过了她。

嗜酒的俄罗斯人并非什么时候都想狂
喝一通，故而他们的劝酒伎俩丝毫不逊于中
国。在16世纪50年代神圣罗马帝国驻俄大使
笔下，如果嘉宾们拒绝喝酒，俄罗斯宫廷的
劝酒大师就站出来，高声提议为俄罗斯大公
和其他贵族的健康、幸福和胜利干杯。在这
种祭出权力的话语胁持下，在场的人只好随
之一饮而尽，直至喝醉。醉酒还是俄罗斯君
主政治控制的重要手段，彼得大帝、伊凡四
世等人均曾娴熟运用。沙皇伊凡四世喜欢命
令下属一杯杯喝下去，直喝到昏迷或者精神
错乱。如果有人恳求不想再喝，伊凡四世的
近臣就会当场对沙皇说：“陛下。就是他，不
想在您的宴会上尽兴，似乎他在谴责、蔑视
陛下您和我们，笑话我们是酒鬼，但他自己
却假惺惺装得很正义的样子。”面对残暴的
伊凡四世，宴会上的人们只能喝到意识模
糊。俄罗斯的劝酒模式在中国历史上也早早
登场。夏朝末代君主桀和他的宠妃妹喜，就
曾建造酒池供其享乐，但妹喜很快厌倦，于
是命令3000人将酒池喝干。看着这些人醉死、
淹死其中，她感到无比快乐。

从苏美尔人的酒馆到罗马人共同的盛
宴，再到中世纪的啤酒，十九世纪澳大利亚
的朗姆酒，《醉酒简史》以精炼的笔法揭示人
类饮酒活动的变迁。从《圣经》里的酒故事到
中国儒家经典的《酒诰》，《醉酒简史》又将不
同文明的饮酒文化做了粗线条的比较。正是
这种宏阔的全球史视角，令这本轻松的小书
具有学术史和写作史的意义。我们已经阅读
过许多中国文人与美酒的故事，阮籍的大
醉、李白的痛饮狂歌、宋江的浔阳楼醉酒题
诗等等，都是耳熟能详的篇章，然而，放在世
界各地文明的对照中，中国人的饮酒究竟有
何特点呢？《醉酒简史》描绘的醉酒常常伴随
着呕吐与性，在中国或稍有不同，李白“笑入
胡姬酒肆中”或许也有些香艳，但他醉后可
能更爱写诗，更爱捉月。只有在通俗的《卖油
郎独占花魁娘》中，我们才能注意到美女的
呕吐物以及中国男性的一如既往矜持。比照
不同文明中的醉酒现象，是可以发现我们民
族含蓄、优雅的一面，然而也能发现我们文
化里自我压抑的一面，自然，也可掘出和俄
罗斯一样令人厌恶的劝酒文化。

以《罗马帝国衰亡史》著称的英国历史
学家吉本说：“历史是最受欢迎的写作类型，
因为它适应最高到最低的才能。”可惜中国
的史家往往放弃通俗写作的才能，斤斤于高
深的学术的历史学研究，而太不注意日常和
生活，尤其是与其他文明和国度作比较。近
年来兴起的全球史热潮提醒我们，人类的七
情六欲是共通的，吃喝拉撒的日常生活更可
以作横向的比较。在醉酒的背后，习俗、宗
教、制度、社会组织和文化生态的千变万化
超乎想象。重要的是，不仅关注我们的醉酒，
如魏晋名士和酒这样古老的问题，还要把眼
光放大，看看世界其他地方的人都干了什
么。正如《醉酒简史》开篇所言，“酒神与自然
法则同在。”中西酒神作用下的人们当然也
能互相交流。

全球史视野下的

醉酒现象

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 张九龙

为疫灾记录“拼图”

唐诗是唐朝社会的大百科全书。从
唐诗里寻找古人的蛛丝马迹，为历史

“拼图”，成为近代学者屡试不爽的研究
方法。

30年前，华中师范大学城市与环境
科学学院教授龚胜生还是个研究生，正
师从历史地理学名家史念海先生，进行
唐史方面的研究。当时，他由白居易的

《卖炭翁》想到，柴是古人必不可少的生
活能源，那么唐代首都长安城里的薪炭
供销就是件关系到国计民生的大事，唐
诗里很可能有更多线索。

于是，他便想知道《全唐诗》中，是
否还有其他类似的描述终南山樵采和
长安城贩薪的诗篇。结果，相关题材的
唐诗没有找到，一个“瘴”字却引起了他
的注意。

杜甫有“春生南国瘴，气待北风
苏”，白居易有“瘴地难为老，蛮陬不易
驯”，王维有“青草瘴时过夏口，白头浪
里出湓城”，韩愈有“知汝远来应有意，
好收吾骨瘴江边”，柳宗元有“瘴痾扰灵
府，日与往昔殊”……根据龚胜生的统
计，《全唐诗》中，乌烟瘴气的“瘴”字反
复出现了376次。

他便将《全唐诗》中所有含“瘴”的
诗句摘录出来，然后根据诗句的内容确
定其描绘的地点，进而用地理学的方
法，绘制出了一幅唐代“瘴地”空间分布
图。

经过进一步查阅历史文献，龚胜生
知道了中国古籍所谓的“瘴”主要是指
恶性疟疾，而“瘴地”就是恶性疟疾流行
之地。于是，他又在更漫长的时间维度
里去思考这个问题，最终对两千多年间
中国古代瘴病的分布变迁进行了系统
研究。

这次尝试后，龚胜生又带领团队，
用20年做了一件大事。

2019年12月，齐鲁书社出版的《中国
三千年疫灾史料汇编》首发式举行。这
是一部280万字的皇皇巨著，包括“先秦
至明代卷”“清代卷”“民国卷(上)”“民国
卷(下)”“畜疫卷”，以编年体的方式，分
年度、分地域辑录了我国自西周末至中
华人民共和国成立前共2700余年的疫
灾史料。
中国古代十分重视疫灾的防治，有

丰富的疫灾记录史，形成了世界上最长
的疫灾时间序列。除正史、档案、实录、
文集中的疫灾史料外，《中国三千年疫
灾史料汇编》还广泛搜罗了古今10000多
种地方志和近代报刊中的疫灾史料。

除尽量保持史料原文风格外，《中
国三千年疫灾史料汇编》尽可能摘录疫
时、疫域、疫因、疫果、疫情、疫种等信
息，是迄今为止中国疫灾最详备的史料
汇编，填补了我国一直没有专门、系统、
全面的疫灾史料汇编的空白。

防疫重点在于人

对于“疫”字，《说文解字》的解释是
“民皆病”，也就是具有传染性的疾病。
一旦这种病在一定范围内流行开来，就
会对人们的健康和生命造成危害，所以
疫病也就成了疫灾。

正所谓“十里不同风，百里不同
俗”，受自然和社会条件影响，不同区域
往往存在一些高发的疫灾，对历史上的
各种疫灾进行摸底式排查，便能找出隐
藏在其中的奥秘。

如果用更现代的眼光来看，《中国
三千年疫灾史料汇编》就是一个疫灾数
据库，通过大数据分析，可以从中读出
人口发展、灾害、医学、经济、环境等方

面的很多信息。
比如瘴病，主要分布在亚热带和热

带地区，并且主要发生在气候湿热的区
域和时节。龚胜生研究发现，战国西汉
时期，瘴病在秦岭、淮河以南广大区域
流行；隋唐五代时期，瘴病在大巴山、长
江以南区域流行；明清时期，瘴病主要
在南岭山地流行；时至今日，瘴病流行
区域已经退居至云南西南部一带。

因此，早期南方地区经济发展相对
缓慢，越往南，瘴害越严重，土地开发也
越晚。而瘴病不断南退，又反映出这两
千多年来中国气候的变化趋势。

瘴病只是众多疫病的一种。根据龚
胜生的统计，从春秋战国到中华人民共
和国成立的2720年间，我国至少有893年
为疫灾流行之年，也就是平均不到3年
就有1年发生疫灾，而且越来越多。特别
是北宋至今，疫灾频发，是魏晋南北朝
之后中国第二个疫灾高峰期。

通过长期对中国疫灾发展情况的
研究，他从中找到了一些规律，这对今
天我们抗击新冠肺炎疫情，仍有参考意
义。

疫灾和水灾、旱灾、蝗灾一样，当对
人类造成影响时，才称得上是“灾”，受
到人类关注。因此，自古以来，城市疫灾
要多于乡村，京畿是疫灾多发区。
中国古代城乡二元结构明显，城乡

之间不仅人们活动方式不同，而且致病
环境也有明显差异。农村人口密度低，
流动人口少，生产和生活的空间集聚程
度不高，一般不易流行大规模的疫病。
城市则正好相反，不仅人类活动的空间
集聚程度较高，而且还容易会集外来流
动人口。

同时，中国古代特别是明清以来的
城市，由于人口规模扩大，生活垃圾增
多，水源污染日趋严重，环境的致病能
力也在增强。这样，城市往往成为疫病
的多发点。周秦西汉的长安，东汉的洛
阳，魏晋南北朝的长安、洛阳、建康，唐朝
的长安、洛阳，宋金的开封，南宋的杭州，
元明清的北京，都曾是疫灾的重灾区。

这种基于历史地理学的判断，与现
代医学研究是一致的。如今，人们已经
知道瘟疫流行需满足三个基本条件：致
病力较强的病原体、足够数量的易感人
群、有利的疫病传播途径。其中，易感人
群和传播途径都受人口密度影响。

那些开发程度强，人口密度、城市
化率、交通密度高，贸易和交往频繁的
地区，往往是疫病的高发地。由此，龚胜
生建议，疫病防控的重点要放在城市地
区，集中有限的防疫资源，重点做好县
级以上中心城市的防控。

人口流动堪称疫病流行的“加速
器”，便利的交通使现代社会防控疫情
面临空前挑战。不过，龚胜生认为，汽
车、火车、飞机、轮船等各类交通工具并
不是传播疫病的载体，交通管控的对象
是流动的人口，而非交通工具和道路本

身。加强流动人口管控，不必以交通线
路的破坏为代价。

不断织密的防护网

医学日益进步，但是从数据上看，
疫灾“捣乱”反而越来越频繁，并变得越
来越“狡猾”。比如1820年以前，天花、鼠
疫多单独流行，1820年以后，天花、鼠疫
和霍乱汇流，三大烈性传染病轮番攻
击。这一切，似乎陷入了怪圈，让“万物
之主”的现代人很难接受。

龚胜生认为，人口密度不断提高，
人员的流动性不断加强，近代以来，疫
病的流行确实越来越容易。另外，生产
力提高后，人类对自然的干扰越来越深
入，使得疫病的致病力越来越强，疫病
的种类也越来越多。

不过，在他看来，“疫灾本质上是人
与自然作用的结果，疫灾就像是人类的
影子”。因此，人们也没有必要谈“疫”色
变，过度恐惧。

疫病在进化，人类也在进化，人类
医学进步的历史，很大程度上是人类与
疫灾不断斗争并战胜疫灾的历史。东汉
名医张仲景《伤寒杂病论》的名号可谓
家喻户晓，而张仲景所说的伤寒，并非
常见的伤风感冒，而是瘟疫。

东汉末年，长江以北地区暴发瘟
疫，死亡人数多达2000多万。赤壁之战中
曹操的失败，除了周瑜用火攻之计外，
也与当时曹军军中瘟疫横行有关。蜚声
文坛的建安七子，除了孔融、阮瑀早亡
外，其他五位诗人均死于这场大瘟疫。

当时，人们对于瘟疫的防治，还处
在迷信阶段。一有瘟疫，专业的驱鬼人

“掌蒙熊皮，黄金四目，玄衣朱裳，执戈
扬盾”，连跳带唱故弄玄虚，结果不仅耽
误了病人的治疗，还因民众看热闹聚
集，加速了瘟疫的传播。

针对“亡者三分之二，伤寒十居其
七”的情况，张仲景潜心钻研，写成了《伤
寒杂病论》。他对伤寒病人的症状，发明
了一种“驱寒娇耳汤”，把辣椒和羊肉及
发热驱寒的药物，用面皮包起来，煮熟
之后给病人吃下，开“饺子”之先河。

面对升级换代的疫情，老药方未必
总是管用，这就倒逼医学有新探索。

明朝末年，一场大规模瘟疫再次席
卷中国，“一巷百余家，无一家仅免，一
门数十口，无一仅存者”。那时，人们对
瘟疫还缺乏认知，仍是根据张仲景的

《伤寒杂病论》来诊断，却药不对症，导
致“枉死者不可胜记”。名医吴又可潜心
研究，依据治验所得，撰写成了《瘟疫
论》一书，创立了瘟疫学说，开我国传染
病学研究之先河。

“我们在看到其巨大破坏性的同
时，也要看到疫灾冲击下，所激发的人
与社会的创造力。”龚胜生说，早在秦
代，湖北就有“厉迁所”的设置，清代东
北也有“避痘所”的设置，隔离传染源历
来都是控制疫病流行最直接、最有效的
手段。中国在上海建立的第一所传染病
医院“中国传染病医院”，就是疫灾流行
激发的产物。

疫病来袭并不可怕，关键是要从中
吸取经验教训，不断织密疫病的防护
网。两千多年来，每逢疫灾大规模流行，
政府、民间积极应对，推动了国家公共
卫生体系的建立、政府防疫制度的完
善。同时，全民战“疫”的过程，也是民间
防疫习俗形成以及公众卫生意识养成
的过程。

“伐乱，伐疾，伐疫，武之顺也。”回
顾中国的疫灾流行史，有助于总结经验
教训，为现代突发性公共卫生事件的防
控提供决策咨询。鉴古而知今，这也正
是龚胜生带领团队编纂《中国三千年疫
灾史料汇编》，研究历史医学地理学的
现实意义所在。

自人类诞生以来，疫病就成了人类的影子，哪里有人类，哪里就会有疾病。医学进步、社会发展的同时，疫病也在不断断进化，
变着花样偷袭人类的尝试日渐频繁。

鉴古而知今，从历史沙海中筛出来的《中国三千年疫灾史料汇编》，就像一个疫灾数据库。当开启检索模式时，疫灾的的规律
便会逐渐浮现，人们应对疫灾便可更加从容。

《中国三千年疫灾史料汇编》

龚胜生 编著

齐鲁书社

︽
醉
酒
简
史
︾

[

英]

马
克
·
福
赛
思

著

杨
清
波

译

中
信
出
版
集
团


	A12-PDF 版面

