
□薛原

至今我还记得最初看汪曾祺的一幅国画
时的激动，忍不住拍案叫绝：画面上八只鸡雏
围拢聚会，神态各异，充满情趣。其实，这样一
幅鸡雏图，并没有多少可圈可点之处，何况也
谈不上多少笔墨工夫，但画上加了一个醒目的
标题：“人民代表大会”，再加上两行落款“一九
八八年十月汪曾祺摄制”，这幅画顿时不同凡
响，成了独具特色的文人画。

汪曾祺自然以他的小说散文名世，但熟悉
他的朋友知道，他写文章的兴致远不及写字画
画，他自己也说，四十岁时曾想彻底离开写作，
从头学画，但终了他也没当成画家，近六十岁
时还是以他的《受戒》《大淖记事》等短篇小说
赢得了声誉和读者。即便在他小说“大器晚成”
的旺盛期，他最钟情的还是写字画画，这也反
映了他的文人性情。朱伟的散文集《有关品质》
(作家出版社2005年版)中有一篇《性情第一》，
谈论的就是汪曾祺的性情，说汪曾祺并不是常
人所说的那种超脱，但让人感动的是他一生都
在自己的性情之中，是一个凡事只凭兴趣的性
情中人。

写字画画，对于汪曾祺纯粹是遣兴自娱，
用他自己的话说，比起写文章，更能直抒胸怀，
也更快乐。亦如他自己的诗句：“年年岁岁一床
书，弄笔晴窗且自娱。”就像说自己永远是一个
小品作家，汪曾祺其实对自己的文章有着自谦
里的自信，与鸿篇巨制相比，他的小说散文只
是一些“边角料”，但在这些清淡的短小篇什
里，有他的激情和念想在。对于自己的书画，汪
曾祺自谦中更带着清醒：有人撺掇他举办个人
的书画展，他笑笑说，他的画作为一个作家的
画还看得过去，要跻身画家行列，是会令画师
齿冷的。不过，看汪曾祺画的人，大多更是欣赏
他的小说散文的人，不会用“画师”的眼光来打
量他的文人画。其实，现在有好多“画师”在画

“文人画”，实在是糟蹋了传统意义上的文人
画，像汪曾祺这样才是真正意义上的文人画。

汪曾祺写作之外沉醉于书画虽是遣兴自
娱，但也颇为自负：自言他的画与小说散文一
样，不今不古，不中不西。对书法汪曾祺也有着
自己的标准，他写过一篇《字的灾难》，对北京
街头上的招牌字品评了一番，尤其对流行一时
的刘炳森的隶书大字招牌更是不以为然，再如
他说启功的字书生气重，放得太大，易显得单
薄，这些见解也显出了他的眼光。对自己的字。
汪曾祺也颇夫子自道，譬如他曾在大理写过一
副对联：苍山负雪，洱海流云。他自我欣赏说：

“字大径尺，体兼隶篆，因喝了一点酒，字写得
飞扬霸悍，亦是快事。”而另一副在武夷山写的

“四围山色临窗秀，一夜溪声入梦清”，他更是
得意地说：“字颇清秀，似明朝人书。”这也见出
了汪曾祺文人性情的洒脱和可爱。

汪曾祺七十岁时曾写过一篇“书怀”，说以
他的身体再对付十年问题不大，计划再出一本
散文集，一本短篇小说集，把《聊斋新义》写完，
再就是把酝酿已久的长篇历史小说《汉武帝》
写出来。事与愿违，结果还没到八年就突然发
病归了道山。

在《汪曾祺自述》一书里有一张照片：汪先
生正伏案挥毫，注明“1997年5月11日(去世前五

日，发病当天上午)为来访者写字”。也就是说，
汪先生最后是“倒”在自己的性情里，并不痛
苦。他《七十书怀》里的愿望，一本散文和一本
短篇小说姑且不谈，他的《聊斋新义》和《汉武
帝》都没有了下文，不过有多种版本的《汪曾祺
作品集》留了下来，尤其是在他身后，很快就出
版了《汪曾祺全集》。在2019年1月，人民文学出
版社经过八年的编订推出了十二卷本的新版

《汪曾祺全集》：囊括汪曾祺一生所著所写文字
的总集，收入迄今为止发现的汪曾祺全部文学
作品以及书信、题跋等日常文书。

但是，还有一个心愿在汪曾祺的“七十书
怀”里没说，这就是他其实很想出一本书画
集——— 汪曾祺去世后，他的女儿汪朝遇到了徐
城北，徐城北告诉她说汪先生生前很希望出版
自己的书画集。这提醒了汪曾祺的儿女们，他
们把父亲多年积存的画稿翻出来整理，也才明
白了他们失去的是一个什么样的父亲。于是，
便有了《文与画》(山东画报出版社2005年版)，
虽不能算正规意义上的书画集，但亦文亦画，
也符合汪曾祺的特点。

在《文与画》出版之后，汪曾祺儿女们写的
回忆父亲的书里，还有另外编选的汪曾祺的书
里，都有许多汪曾祺的文人书画作品，虽然汪
曾祺没有专门的画集正式出版，但这些插在书
里的插图，也大体上反映了汪曾祺的书画造
诣。不过，在2016年8月，故宫出版社正式出版了
一部印制装帧都精美厚重的《汪曾祺书画》画
册，算是圆了汪曾祺生前希望出版一部自己的
书画集的念想。

2020年3月5日，是汪曾祺百年诞辰纪念日，
尽管汪曾祺生前给自己过生日都是过农历的
正月十五。为纪念汪曾祺百年，各种汪曾祺的
图书相继问世，譬如梁由之编选的《百年曾祺》
等。但在多种汪曾祺的新书里，有两种例外：其
一是《聊斋新义》，其二是《汪曾祺书画小品》。
关于《聊斋新义》在这里先不多说，只说第一次
结集出版的《汪曾祺书画小品》(文津出版社
2020年版)：收录了汪曾祺此前从未公开出版的
书画作品。

梁由之介绍说：在相关汪曾祺的图书中，
《汪曾祺书画小品》是全新的品种，2018年初
秋，他去北京与汪家三兄妹等友朋餐叙，汪曾
祺的子女汪朗等知会了一个好消息：无意中，
翻出了老头儿一大捆几乎不为人知的字画。原
来汪老去世后，福州会馆前街寓所，一如既往，
保持原样。此前不久，他们打算将遗物捐给故
乡高邮的汪曾祺文学馆，过去清理收拾。末了，
发现一大卷纸，不知何物。打开一看，原来是汪
老的一批字画……遂有此书。

看汪曾祺的画，必须结合他的题跋来欣
赏，这样往往在会心一笑里享受文人画的乐
趣，譬如：画面上一花一鸟相对，汪曾祺题曰：

“八大白阳相视笑”。
再如画枝条上的紫薇花，题曰：“紫薇花对

紫薇郎。此画殊无章法，紫薇本无章法。一九八八
年四月，曾祺无纸作画。”还有一幅是画了一石一
鸟：“野鸽张家口谓之鸬鸬。我在张家口劳动四个
年头，今离口外亦三十年矣。一九九二年三月。”
还有“如酥小雨无私意，秋在穷家小院中”、“翠凤
毛翎扎帚叉，闲踏天门扫落花。一九九六年春残
画扫花”等等，皆体现了文人画的妙趣。

重症病房里的西姆比兰【实录】

□凌寒

2月12日。湖北黄冈大别山治
疗中心。依然是穿着厚重防护服忙
碌的医生护士，白色的病床，冰凉
的呼吸机、吊瓶，病房里气氛总有
些压抑沉重。

老人躺在病床上，久久看着窗
外。天空灰蒙蒙的，正如他暗淡的
心情。今天是他住院的第十四天
了。

咳嗽，发烧，被确诊为新型冠
状肺炎，他不幸被病毒选中。身体
本来就比较虚弱，没几天，他就从
普通病房转到重症病房。今天是他
五十九的生日，他想念远在温州的
老伴和儿子。每年生日，老伴给他
做一桌子香喷喷的饭菜，儿子带来
清冽甘甜的美酒，一家人围坐共
饮，其乐融融，平常的日子现在想
来是多么美好。自己还能有机会再
见到他们吗？老人心里一阵酸楚悲

伤。
家人都身在遥远的温州，即使

在黄冈，隔离也让他们咫尺天涯，
不可能相见。他现在最想见到的是
姜廷枢医生，那个一直给予他细心
照顾的山东烟台医生。每次看到他
淡定温暖的眼神，他的心就会安稳
许多。但进了重症病房后，虽然姜
医生尽量找机会来看他，但他们见
面的机会也不多。

此时，他想念的烟台毓璜顶医
院呼吸内科副主任姜廷枢正走在
去往病房的路上，手里一大束红色
的鲜花让周围的空气都骤然生动
起来。

1月30日，老人转入大别山医
疗中心普通病房住院，住进了姜廷
枢所负责的病房。老人年龄大，身
体虚弱，在普通病房是比较重的
患者，行动不便，家人又都不在
身边，姜廷枢感受到了老人情绪
的低落，所以对他格外关心。有

时间就过去查看老人病情，闲聊
几句，搀扶他去卫生间，有时特意
买水果食物送给老人。他还主动加
了老人儿子微信，随时让家人知道
他的状况，同时把儿子的关心传达
给老人。

山东亲人！一家人都感动地这
样称呼他。

早晨微信聊天中，老人儿子随
意一句话触动了姜廷枢：今天是老
爸生日，可惜我们无法陪伴他了。
他想，佳节倍思亲，今天老人肯定
更想念家人。既然他们把我当亲
人，我一定要让老人感受到亲人的
温暖。

姜廷枢马上联系当地的医生，
买好了生日蛋糕。自己家人过生日
时，他都愿买一束鲜花。他一直很
喜欢各种花，即使在单调压抑的病
房里，那些姹紫嫣红的花朵都让人
心情愉悦，感受到生活的美好。他
们是第一批烟台奔赴湖北支援的

医生，从1月25日进驻黄冈，多日奋
战，同事们也都身心有些疲惫了。
美丽的鲜花不仅让老人，也会让同
事们嗅到生活的芬芳。

“您是山东医生，买鲜花给病
人过生日啊？”电话里花店老板的
声音马上激动起来，“无论如何我
不会收您钱的，您不仅救死扶伤，
还这么关心体贴病人，黄冈人民真
的万分感谢！花店早不营业了，您
放心，我亲自到店里选好花，一定
让您满意！”
一大束紫红色的西姆比兰。茎

叶碧绿，花朵富丽典雅，幽香浓郁。
拿着花，姜廷枢的内心充满了感动
和力量，今天不是他值班，但他也
急匆匆赶到医院。到了重症病房门
口，他停下脚步。进重症病房，需要
再换一套防护服，医疗物资珍贵，
能节省就尽量节省吧。下午正好是
烟台山医院重症医学科副护士长
张学刚值班，姜廷枢把花和蛋糕让

他转交给老人。张学刚高兴地接过
花，深深嗅了几口花香，说：“苹果
代表平安，我再带几个我们烟台苹
果给老人，他一高兴，康复得就快
了！”

视频永久记录下了这个大别
山医院特别的生日。全副武装的
张学刚小组成员们围绕在老人
病床前，唱着生日快乐的祝福
歌。老人眼含热泪，虽然说话有
些困难，但双手合十隔着面罩连
说谢谢。

那天，老人十分高兴激动。晚
上，好几天不吃东西的他突然有了
胃口，吃了几口蛋糕，边吃边笑着
说，真甜真好吃……

那束西姆比兰插在床头，给
白色的病房增添了几许春意。花
店老板说，西姆比兰的花语是丰
盛祥和，高贵雍容。我特意选择这
束花表达我们的中国心，感谢山东
医生。

【在路上】

顾渚山
大唐贡茶院
□乔正芳

顾渚山海拔355米，西靠大山，
东临太湖，气候温和湿润，土质肥
沃，极适茶叶生长。唐代湖州刺史张
文规称：“茶生其间，尤为绝品”。茶
圣陆羽与陆龟蒙在此置茶园，并从
事茶事研究。陆羽在此撰写《茶经》，
被誉为“中国茶文化的发源地”。

一千二百年前，这里曾是全国
最大的皇家贡茶院，每年三月，车水
马龙，官民齐动。据说，最多时每年
进贡的茶叶就达一万八千四百斤。
而一千二百年后，这里已成了一处
游人钟爱的旅游胜地。

沧海桑田，几度人间。曾经绝世
繁华睥睨天下的大唐王朝早已消
失在历史的烟云里。

如果说顾渚山、大唐贡茶院是
长兴的一张绚丽名片，那么成就这
份绚丽的无疑是茶圣陆羽了。

茶者南方之嘉木也。陆羽钟情
于顾渚山水，倾其大半生在此种茶，
制茶，研茶，撰写《茶经》。

月挂林梢，鸟鸣清涧。一锅香喷
喷的新茶出炉了。他兴致勃勃邀来
挚友皎然。两人乘兴汲水，烹茶；品
茗，击赏。歌咏酬和的美妙旋律，惊
醒了林中的宿鸟……

高山流水的情谊，至今说起，依
然令人神往。

明月穿户，清风打窗。金沙泉水
清又清，可泡茶，可濯缨，亦可濯足
吧。这一双隐逸在青山绿水间的素
心人啊，流传下来的，何止是绵延千
年的茶文化，一定还有些让人向往
和留恋的，盈荡在山水清音间……

东廊有免费的清茶可供品尝。
关于顾渚山茶叶的知识，若是用心，
可以站在廊下细细阅读。

自古禅茶一味。我等凡俗，悟不
透这其中的精深奥妙，也许只有真
正参透了人间苦厄，了悟了人生真
谛，才能将这顾渚“紫笋”品咋出真
正的滋味吧。

西廊外有许多摩崖石刻，是大
唐历史最直接的见证。当年繁华，历
历在目。曾在此地任节度使并负责
监制贡茶的有杜牧、袁高、裴汶、张
文规等等，摩崖字迹清晰可辨。而最
吸引我注意的是廊内几幅雕刻图
画，记录紫笋茶制成后快马加鞭送
往长安的景象。

站在高高的陆羽阁上，清风浮
荡，海天缥缈。闭上眼睛，张开双臂，
真想化成一只自由的鸟儿，向着这
汪汪的绿海，飞去……
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