
老妈
□小五

老妈一生辛苦操劳。她和我父亲
结婚时，我父亲还在读书。老妈受过高
小教育，结婚前在当时的高级合作社
(后来发展为人民公社)担任副主任。为
了支持我父亲，老妈一进门便放弃了
合作社的工作，挑起了家庭的重担。

天有不测风云，一九六三年，爷爷
病倒了，到济南的医院做了手术，却没
挽留住他老人家的生命，卧床半年多
走了。紧接着，老奶奶经受不住白发人
送黑发人的打击也离世了。当时为了
给爷爷治病，家里欠下了一大笔债，父
亲在外地刚参加工作顾不上家。老妈
的担子骤然加重，生活变得异常艰难。

老妈白天下地，晚上和奶奶纺线
织布，维持一家人的生活。后来，我们
兄弟几个陆续出生，也更加重了老妈
的担子。地里的活、家里的活、女人的
活、男人的活，种地、织布、修葺房屋、
做饭、缝针线……我真想象不出这么
多年老妈是怎么熬过来的。一直到1980
年，大哥结婚、二哥上班、老爸也调回
当地工作，家庭境况才稍有改善。因为
还有我们小兄弟三个在上学，奶奶需
要人照顾，老妈一点也没有松气，照样
下地、做家务、侍奉老人。直到1994年，
我们都结婚工作了，在我的鼓动下，老
妈才把家里的地交给大嫂种。四十年
间，老妈用辛苦操劳，侍奉了三个老
人，抚养了五个儿子长大成人。

老妈一生不争不抢，始终以隐忍
的姿态展现着她生活的大智慧。奶奶
是个很精干的人，但也脾气大、严厉、
强势。老妈一进门就以完全服从的姿
态开始了婚后的生活。随着时间的推
移，家境越来越困难，奶奶脾气也越来
越不好。老妈完全服从奶奶领导，且处
处小心翼翼，埋头苦干的同时还要调
和两个人之间的矛盾。老妈只有一个
信念，只要能维护家庭和睦，把五个孩
子抚养大，让孩子们有书读，自己吃多
少苦受多少委屈都无所谓。

后来，奶奶老了，孩子们陆续长
大，父亲自然接替了奶奶管家。父亲是
一位标准的严父，大男子主义特别严
重，所有农活和家务都落在老妈肩上。
同时，老妈还要完全服从父亲指挥。父
亲的家长作风同孩子们陆续长大后的
叛逆、反抗情绪又不断发生碰撞，从而
产生一些新的矛盾并逐渐升级，老妈
又成了我们之间的减压阀和缓冲器。
再后来，孩子们都陆续结婚，家庭关系
更加复杂，老妈这个说了不算的“二把
手”更加受气。父亲的想法要通过她变
成整个家庭的行动指南，孩子们的诉
求要通过她来反映，加上父亲又是一
个制定政策永远无“错误”、既不能改
又不能变通的人，想象的出来，在这期
间，老妈要遭受多少委屈。正是老妈的
委曲求全、默默付出才让一个大家庭
始终安定团结、欣欣向荣。老妈，您受
委屈了！

2007年，老妈送走了父亲，孩子们
也早已组建了自己的幸福家庭。按说，
老妈到了该过几年清静日子、享几年

福的时候了，但她不愿和孩子们住在
一起。因为老妈身体一直很好，所以她
一个人住在自己的小院里，种种菜、养
养花。天气好的时候，她就和几个邻居
大妈去遛弯、赶集，日子过得有滋有
味。可好景不长。2015年夏天老妈摔伤
了。虽然手术很成功，但不知是因为手
术时全身麻醉诱发了小脑萎缩，还是
年纪越来越大的缘故，老妈开始变得
忘事、出现幻觉。令人懊恼的是，无论
采取什么治疗方法，效果都不明显。

老妈极爱我！有一件事是我永远
也忘不了。1987年冬天，我在县城读书，
每周骑着本家婶子替换下来的旧自行
车来回跑。每次回到家，老妈看到我冻
得通红的手、脸和耳朵，心疼极了。当
时，父亲每周给我5元的定额开支，吃
穿用全包括在里面。她知道我没钱买
手套围脖，也知道从父亲那里要不来
钱——— 父亲的钱永远是留着办大事
的。第二天天不明，老妈就出门了，中
午也没回来，到了晚上八点钟左右，只
见她背着一袋子东西回来。我问老妈
这一天都干啥去了。老妈微笑着说：

“北乡里地多，棉花地里的棉花柴火冬
季不拔，我捡点人家不要的干瘪桃子，
扒出棉花晒干了卖钱，等攒够了，给你
买副棉手套和围脖。”看着老妈满足的
笑脸和刺着一道道白痕、长满老茧的
手，我的眼睛顿时湿润了。老妈不会骑
自行车，一个人走出一二十里路，在野
坡里冒着刺骨的北风，一个桃一个桃
地从棉花稞上找“宝”，十几个小时只
啃一个凉干粮，一口水也捞不着喝。我
心疼地说：“妈，我不冷，不许你再去
了！”老妈笑笑，没有说话。隔了几周我
再回到家时，老妈高兴地拿出手套和
围脖让我试。那一冬，不知老妈一个人
在野坡里呆了多少天。后来，老妈不知
又用从哪里攒出来的钱，买了二斤毛
线，让三哥给我织了一件毛衣，还给家
里置办了一只烟台牌的座钟。如今老
妈走了，只剩那只座钟还“滴答滴答”
一圈圈地走着……

老妈一生始终对生活充满向往，
保持着乐观的精神。她的一生不容易，
别人都说她这辈子真是受累了，但她
本人从不这么认为，无论多难多累，她
始终保持着乐观的态度。大哥高中毕
业后无缘推荐上大学，只好在村里干
了民办教师。1977年恢复高考后，老妈
立即叫他复习准备高考。当时大哥认
为老妈太累了，弟弟们都还小，在村里
干民办教师既能挣工分，又能帮忙照
顾家里、减轻老妈的负担。娘俩争论了
好久，大哥坚持没有再考学。后来每当
提起，老妈就埋怨大哥。二哥高考时成
绩不错，但阴差阳错没捞着上学，于是
等第二年再考。二哥想减轻家庭的负
担先干半年农活再去复习，老妈说什
么也不同意，硬硬把他逼到学校里去。
老妈一直用她积极乐观、向上的生活
态度影响着我们兄弟五个。

老妈，您用平凡而伟大的一生给
我们留下了丰富宝贵的精神财富，您
的孩子们一定会好好传承下去！老妈，
我们想您……
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□吕淑红

去阳台晾衣服，不经意，抬头，一轮上弦月
安静地闯进眼眸。

有多久没静下心来好好看看窗外了？刚从
电脑前扒出来的大脑锈迹斑斑，茫然，不记得
了。索性，在摇椅上坐下，一旁的虎尾兰支棱着
好奇的耳朵，常青藤眨巴着鼓励的眼睛，几盆
深红浅黄的长寿花氤氲着温柔的暗香。这样的
时刻，确实适合赏景，再搭配点胡思乱想，还真
是一盘好夜宵。

凝神，细看，远处护驾山脊木栈道上的灯
光蜿蜒成一条游龙，高高的龙头直达山顶，似
乎正昂首问月：几时才能亲近芳泽？灵动的龙
尾虽然耷拉到山脚，但也是暗暗憋着一股劲
儿，随时待命，准备一飞冲天，去月宫赴宴。那
枚月牙儿孤悬西方，默默地看着这一切，好像
暂时也没有邀请谁去做客的意思。她是习惯了
寂寞，还是觉得人间烟火气里欲望太多？定是
看透了屋檐下一幕幕的悲欢离合，才一脸超然
地独自洒脱吧，身旁也不需妖娆变幻的云朵相
伴，不用璀璨迷人的星光装饰，只需要这方暗
黑的天幕做她的背景即可：纯粹，简练，干净。

不要花里胡哨，她懂大道至简。
那她也知道在这些明明灭灭的灯光里，有

一盏是为她而点的么？有一个傻傻痴痴的女
子，此刻，正在读她用清冷的月辉写就的平仄？

红尘翩跹，我们都是孤独的舞者。每个人都
有自己的荒凉和寂寞，大家都忙于赶路，没有多
少人愿意真正静下心来听你絮叨。人生百态，懂
你的人，也许是凤毛麟角。

而这轮高悬窗外的孤月一定懂我。心有灵
犀，绝非杜撰。一直觉得我俩相知相悦，就像我
明白她草长莺飞的诗句一样，她也了悟我盼梅
开等雪落。

懂得，很多时候不需要语言。
这轮素朴简持的新月，剪风为帛，眉眸间

盛开桃花万朵。一定也在想她的心事吧，谁还
没点小秘密？哪能没点小烦恼？尘缘若水，聚散
无常。只要能规整到人畜无害就好。

譬如今晚的我，在单位陀螺一样转了一
天，顶着漆黑夜色拖着一襟风尘进了家门，演
奏完锅碗瓢盆交响曲，再把这一天积累的鸡零
狗碎和脏衣服一起摁进水盆：那个上课走神转
脸说话闲事一箩筐糊弄作业的家伙惹我生的
气，微信上看到的负面新闻，各种杂七杂八要
交的费用……通通地，按揉，搓洗，漂清，晾晒，
清零。

可惜，哪有那么容易？这只是一种理想状
态。一直梦想着自己能做个古典精致女人，明
眸皓齿，指如兰花，琴棋书画虽不能样样精通，
但至少也能舒袖轻挽，弹上一曲《汉宫秋月》，
像安陵容一样把“花开堪折直须折，莫待无花
空折枝”唱进皇上心里。唉，无奈现实啪啪打
脸，生就的拙手笨脚，五音不全，KTV里一亮
嗓，能把“久经沙场”的服务生吓跑。现在走样
变形的身材更是把窈窕淑女梦碾压成了豆腐
渣。

唉，如果能像这弯月牙儿一样，想胖就胖，
想瘦就瘦，该多好啊。

可惜，人生没有这“如果”。凡事能够半称
心，已经很好了。

想想人世间那么多苦难，那么多兵荒马乱
不幸的人生，顿时觉得自己柴米油盐之外偶尔
还能奢望一下诗和远方，真是幸运之至。

就像此时此刻，还能摇椅安坐，让月华洗
净尘霜，与最好的自己坦诚相见。

人到中年，已该看透悲欢，懂得繁华会落，
享受长夜寂寥。很多时候，我们当以佛心写一
笺明媚，学会向岁月妥协，把时光中散落的失
败、挫折、烦恼、不堪……能打败的打败，不能
打败的接纳，做成朵朵素朴的花，别在衣襟上，
擦擦泪，继续微笑着闯荡天涯。

前路，一定会有伴你的明月。

一弯新月上帘栊
【念念亲情】

【在路上】

黄河游记
□周相芝

九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。
黄河是中华儿女的母亲河，我虽已是

耄耋之年，却仍向往着、期盼着目睹“万里
触山动”的苍龙之势。儿女们知我多年愿
望，商定周末载我游览黄河。

我们一路向北直奔目标，一会儿便到了
黄河大桥，女婿介绍说，儿时他的父亲牵手
带他走过，黄河大桥很是气派，是当时济南
著名景观之一。

过桥后拐弯西行不远有处巨型水库，
水面宽阔平静，烟波浩渺。女婿说：“这里的
水，就是从黄河里引来的黄河水，供济南人
饮用，是济南人的命脉”。多年来我国治理
黄河，变水害为水利，黄河两岸引黄工程星
罗棋布……

西行不远，迎面出现了一座不高略带
平顶的石山，独树一帜、秀美峻奇，矗立在
四周平坦肥沃的土地上。女婿介绍说这座
山叫鹊山，成因是个谜，不知是哪路神仙搬
来的，也许是用女娲补天剩的石头堆成的，
大家笑了起来，笑他离奇的想象。

离开大路，东拐进了小路，路两边丛林
密不透风，宽阔浩瀚的黄河忽然出现在我
们眼前。车停稳后，女儿搀着我沿大堤最底
部顺着河道前行。近观黄河，我按捺不住心
中激动，这就是我们华夏儿女的母亲河，这
就是我们在书本中、歌声中、心目中常念不
衰的母亲河！我坐在堤边的石头上，近距离
欣赏起她的容颜。

济南地势平缓，这里的黄河没有想象
中排山倒海、一泻千里的雄姿，映入眼帘的
黄河水微波荡漾，在阳光照射下，带着从黄
土高原上得到的馈赠——— 黄土泥沙，从南
向北再拐东，经过黄河大桥下缓缓东流，悠
闲平静，温柔典雅的游动身姿，很像一幅优
美的动态画卷。尽管没有“黄河之水天上
来，奔流到海不复回”的气概，但其宁静致
远、闲庭信步之态，仍着实让人敬仰。

黄河是我们中华民族的象征和骄傲，
她从遥远的巴颜喀拉山脉横穿中国大地，
冲破一切艰难险阻，经山东省入海。一路走
来，孕育着千秋万代的炎黄子孙。游罢黄
河，女婿看大家游兴高涨，便提议开车绕华
山走走，一赏华山之景，大家纷纷赞同。女
婿一路开着车，介绍道：“过去济南规模不
大，没有这么多高楼大厦遮挡，站在千佛山
上向北极目远望，能看到‘齐烟九点’，鹊山
和华山便在其中。”

相传元朝时期，著名画家赵孟頫在江
南时遇到一个济南老乡，自年幼时随父来
到江南，只知老家济南美，但始终无缘回去
看看，因此经常想念。于是赵孟頫就画了一
幅后来名扬天下的名画《鹊华秋色图》，给
这个老乡看，让他了却一生的思乡心愿。女
婿的介绍更激起了我们的兴趣，他话音刚
落又喊道：“快看！东面的山就是华山！”大
家齐向东望，在高楼大厦的缝隙中，时断时
续地看见一座山。山不大，有个尖尖的顶，
干净利落地独立于宽阔湖水之中。围绕华
山的这片宽阔水域，便是华山湖了。走到华
山正南面，山中间屹立一座气势恢宏的古
建筑，那是一个道观，叫做“华阳宫”。渐行
渐近，华山全貌展露于前。这座锥形的石头
山下西、南、东三面被湖水环绕，形成了山
水相依、水绕山转的奇特景观，让人啧啧称
奇。

一路游览一路笑语，赏“鹊华烟雨”清旷
恬淡，览母亲河之姿，得儿女陪伴之乐。我们
约定，待到春暖花开时，再游“鹊华”，共赏泉
城风韵。
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