



【人世间】

## 一弯新月上帘栊

□吕淑红

去阳台晾衣服,不经意,抬头,一轮上弦月安静地闯进眼眸。

有多久没静下心来好好看看窗外了?刚从电脑前扒出来的大脑锈迹斑斑,茫然,不记得了。索性,在摇椅上坐下,一旁的虎尾兰支棱着好奇的耳朵,常青藤眨巴着鼓励的眼睛,几盆深红浅黄的长寿花氤氲着温柔的暗香。这样的时刻,确实适合赏景,再搭配点胡思乱想,还真是一盘好夜宵。

凝神,细看,远处护驾山脊木栈道上的灯光蜿蜒成一条游龙,高高的龙头直达山顶,似乎正昂首问月:几时才能亲近芳泽?灵动的龙尾虽然牵拉到山脚,但也是暗暗憋着一股劲儿,随时待命,准备一飞冲天,去月宫赴宴。那枚月牙儿孤悬西方,默默地看着这一切,好像暂时也没有邀请谁去做客的意思。她是习惯了寂寞,还是觉得人间烟火气里欲望太多?定是看透了屋檐下一幕幕的悲欢离合,才一脸超然地独自洒脱吧,身旁也不需妖娆变幻的云朵相伴,不用璀璨迷人的星光装饰,只需要这方暗黑的天幕做她的背景即可:纯粹,简练,干净。

不要花里胡哨,她懂大道至简。

那她也知道在这些明明灭灭的光里,有一盏是为她而点的么?有一个傻傻痴痴的女子,此刻,正在读她用清冷的月辉写就的平仄?

红尘翩跹,我们都是孤独的舞者。每个人都有自己的荒凉和寂寞,大家都忙于赶路,没有多少人愿意真正静下心来听你絮叨。人生百态,懂你的人,也许是凤毛麟角。

而这轮高悬窗外的孤月一定懂我。心有灵犀,绝非杜撰。一直觉得我俩相知相悦,就像我明白她草长莺飞的诗句一样,她也了悟我梅开雪落。

懂得,很多时候不需要语言。

这轮素朴简持的新月,剪风为帛,眉眸间盛开桃花万朵。一定也在想她的心事吧,谁还没点小秘密?哪能没点小烦恼?尘缘若水,聚散无常。只要能规整到人畜无害就好。

譬如今晚的我,在单位陀螺一样转了一天,顶着漆黑夜色拖着一襟风尘进了家门,演奏完锅碗瓢盆交响曲,再把这一天积累的鸡零狗碎和脏衣服一起摁进水盆:那个上课走神转脸说话闲事一箩筐糊弄作业的家伙惹我生的气,微信上看到的负面新闻,各种杂七杂八要交的费用……通通地,按揉,搓洗,漂清,晾晒,清零。

可惜,哪有那么容易?这只是一种理想状态。一直梦想着自己能做古典精致女人,明眸皓齿,指如兰花,琴棋书画虽不能样样精通,但至少也能舒袖轻挽,弹上一曲《汉宫秋月》,像安陵容一样把“花开堪折直须折,莫待无花空折枝”唱进皇上心里。唉,无奈现实咄咄打脸,生就的拙手笨脚,五音不全,KTV里一亮嗓,能把“久经沙场”的服务生吓跑。现在走样变形的身材更是把窈窕淑女梦碾压成了豆腐渣。

唉,如果能像这弯月牙儿一样,想胖就胖,想瘦就瘦,该多好啊。

可惜,人生没有这“如果”。凡事能够半称心,已经很好了。

想想人世间那么多苦难,那么多兵荒马乱不幸的人生,顿时觉得自己柴米油盐之外偶尔还能奢望一下诗和远方,真是幸运之至。

就像此时此刻,还能摇椅安坐,让月华洗净尘霜,与最好的自己坦诚相见。

人到中年,已该看透悲欢,懂得繁华会落,享受长夜寂寥。很多时候,我们当以佛心写一笺明媚,学会向岁月妥协,把时光中散落的失败、挫折、烦恼、不堪……能打败的打败,不能打败的接纳,做成朵朵素朴的花,别在衣襟上,擦擦泪,继续微笑着闯荡天涯。

前路,一定会有伴你的明月。

【在路上】

## 黄河游记

□周相芝

九曲黄河万里沙,浪淘风簸自天涯。

黄河是中华儿女的母亲河,我虽已是耄耋之年,却仍向往着、期盼着目睹“万里触山动”的苍龙之势。儿女们知我多年愿望,商定周末载我游览黄河。

我们一路向北直奔目标,一会儿便到了黄河大桥,女婿介绍说,儿时他的父亲牵手带他走过,黄河大桥很是气派,是当时济南著名景观之一。

过桥后拐弯西行不远有处巨型水库,水面宽阔平静,烟波浩渺。女婿说:“这里的水,就是从黄河里引来的黄河水,供济南人饮用,是济南人的命脉”。多年来我国治理黄河,变水害为水利,黄河两岸引黄工程星罗棋布……

西行不远,迎面出现了一座不高略带平顶的石山,独树一帜,秀美峻奇,矗立在四周平坦肥沃的土地上。女婿介绍说这座山叫鹁山,成因是个谜,不知是哪路神仙搬来的,也许是用女娲补天剩的石头堆成的,大家笑了起来,笑他离奇的想象。

离开大路,东拐进了小路,路两边从林密不透风,宽阔浩瀚的黄河忽然出现在我们眼前。车停稳后,女儿搀着我沿大堤最底部顺着河道前行。近观黄河,我按捺不住心中激动,这就是我们华夏儿女的母亲河,这就是我们在书本中、歌声中、心目中常念不衰的母亲河!我坐在堤边的石头上,近距离欣赏起她的容颜。

济南地势平缓,这里的黄河没有想象中排山倒海、一泻千里的雄姿,映入眼帘的黄河水微波荡漾,在阳光照射下,带着从黄土高原上得到的馈赠——黄土泥沙,从南向北再拐东,经过黄河大桥下缓缓东流,悠闲平静,温柔典雅的游动身姿,很像一幅优美的动态画卷。尽管没有“黄河之水天上来,奔流到海不复回”的气概,但其宁静致远、闲庭信步之态,仍着实让人敬仰。

黄河是我们的中华民族的象征和骄傲,她从遥远的巴颜喀拉山脉横穿中国大地,冲破一切艰难险阻,经山东省入海。一路走来,孕育着千秋万代的炎黄子孙。游罢黄河,女婿看大家游兴高涨,便提议开车绕华山走走,一赏华山之景,大家纷纷赞同。女婿一路开着车,介绍道:“过去济南规模不大,没有这么多高楼大厦遮挡,站在千佛山上向北极目远望,能看到‘齐烟九点’,鹁山和华山便在其中。”

相传元朝时期,著名画家赵孟頫在江南时遇到一个济南老乡,自幼时随父来到江南,只知老家济南美,但始终无缘回去看看,因此经常想念。于是赵孟頫就画了一幅后来名扬天下的名画《鹊华秋色图》,给这个老乡看,让他了却一生的思乡心愿。女婿的介绍更激起了我们的兴趣,他话音刚落又喊道:“快看!东面的山就是华山!”大家齐向东望,在高楼大厦的缝隙中,时断时续地看见一座山。山不大,有个尖尖的顶,干净利落地独立于宽阔湖水之中。围绕华山的这片宽阔水域,便是华山湖了。走到华山正南面,山中间屹立一座气势恢宏的古建筑,那是一个道观,叫做“华阳宫”。渐行渐近,华山全貌展露于前。这座锥形的石山下西、南、东三面被湖水环绕,形成了山水相依、水绕山转的奇特景观,让人啧啧称奇。

一路游览一路笑语,赏“鹊华烟雨”清旷恬淡,览母亲河之姿,得儿女陪伴之乐。我们约定,待到春暖花开时,再游“鹊华”,共赏泉城风韵。

【念念亲情】

## 老妈

□小五

老妈一生辛苦操劳。她和我父亲结婚时,我父亲还在读书。老妈受过高小教育,结婚前在当时的高级合作社(后来发展为人民公社)担任副主任。为了支持我父亲,老妈一进门便放弃了合作社的工作,挑起了家庭的重担。

天有不测风云,一九六三年,爷爷病倒了,到济南的医院做了手术,却没挽留住他老人家的生命,卧床半年多走了。紧接着,老奶奶经受不住白发人送黑发人的打击也离世了。当时为了给爷爷治病,家里欠下了一大笔债,父亲在外地刚参加工作顾不上家。老妈的担子骤然加重,生活变得异常艰难。

老妈白天下地,晚上和奶奶纺线织布,维持一家人的生活。后来,我们兄弟几个陆续出生,也更加加重了老妈的担子。地里的活,家里的活,女人的活,男人的活,种地、织布、修葺房屋、做饭、缝针线……我真想象不出这么多年老妈是怎么熬过来的。一直到1980年,大哥结婚,二哥上班,老爸也调回当地工作,家庭境况才稍有改善。因为还有我们小兄弟三个在上学,奶奶需要人照顾,老妈一点也没有松气,照样下地,做家务,侍奉老人。直到1994年,我们都结婚工作了,在我的鼓动下,老妈才把家里的地交给大嫂种。四十年间,老妈用辛苦操劳,侍奉了三个老人,抚养了五个儿子长大成人。

老妈一生不挣不抢,始终以隐忍的姿态展现着她生活的大智慧。奶奶是个很精干的人,但也脾气大、严厉、强势。老妈一进门就以完全服从的姿态开始了婚后的生活。随着时间的推移,家境越来越困难,奶奶脾气也越来越不好。老妈完全服从奶奶领导,且处处小心翼翼,埋头苦干的同时还要调和两个人之间的矛盾。老妈只有一个信念,只要能维护家庭和睦,把五个孩子抚养大,让孩子们有书读,自己吃多少苦受多少委屈都无所谓。

后来,奶奶老了,孩子们陆续长大,父亲自然接替了奶奶管家。父亲是一位标准的严父,大男子主义特别严重,所有农活和家务都落在老妈肩上。同时,老妈还要完全服从父亲指挥。父亲的家长作风同孩子们陆续长大后的叛逆、反抗情绪又不断发生碰撞,从而产生一些新的矛盾并逐渐升级,老妈又成了我们之间的减压阀和缓冲器。再后来,孩子们都陆续结婚,家庭关系更加复杂,老妈这个说了不算的“二把手”更加受气。父亲的想法要通过她变成整个家庭的行动指南,孩子们的诉求要通过她来反映,加上父亲又是一个制定政策永远无“错误”,既不能改又不能变通的人,想象的出来,在这期间,老妈要遭受多少委屈。正是老妈的委曲求全、默默付出才让一个大家庭始终安定团结、欣欣向荣。老妈,您受委屈了!

2007年,老妈送走了父亲,孩子们也早已组建了自己的幸福家庭。按说,老妈到了该过几年清静日子、享几年

福的时候了,但她不愿和孩子们住在一起。因为老妈身体一直很好,所以她一个人住在自己的小院里,种种菜、养养花。天气好的时候,她就和几个邻居大妈去遛弯,赶集,日子过得有滋有味。可好景不长。2015年夏天老妈摔伤了。虽然手术很成功,但不知是因为手术时全身麻醉诱发了小脑萎缩,还是年纪越来越大的缘故,老妈开始变得忘事、出现幻觉。令人懊恼的是,无论采取什么治疗方法,效果都不明显。

老妈极爱我!有一件事是我永远也忘不了。1987年冬天,我在县城读书,每周骑着自家车子替换下来的旧自行车来回跑。每次回到家,老妈看到我冻得通红的手、脸和耳朵,心疼极了。当时,父亲每周给我5元的定额开支,吃穿用全包括在里面。她知道我没钱买手套围脖,也知道从父亲那里要不来钱——父亲的钱永远是留着办大事的。第二天天不明,老妈就出门了,中午也没回来,到了晚上八点钟左右,只见她背着一袋子东西回来。我问老妈这一天都干啥去了。老妈微笑着说:“北乡里地多,棉花地里的棉花柴火冬季不拔,我捡点人家不要的干瘪桃子,扒出棉花晒干了卖钱,等攒够了,给你买副棉手套和围脖。”看着老妈满足的笑脸和刺着一道道白痕、长满老茧的手,我的眼睛顿时湿润了。老妈不会骑自行车,一个人走出一二十里路,在野坡里冒着刺骨的北风,一个桃一个桃地从棉花棵上找“宝”,十几个小时只啃一个凉干粮,一口水也捞不着喝。我心疼地说:“妈,我不冷,不许你再去了!”老妈笑笑,没有说话。隔了几周我再回到家时,老妈高兴地拿出手套和围脖让我试。那一冬,不知老妈一个人在野坡里呆了多少天。后来,老妈不知又用从哪里攒出来的钱,买了二斤毛线,让三哥给我织了一件毛衣,还给家里置办了一只烟台牌的座钟。如今老妈走了,只剩那只座钟还“滴答滴答”一圈圈地走着……

老妈一生始终对生活充满向往,保持着乐观的精神。她的一生不容易,别人都说她这辈子真是受累了,但她本人从不这么认为,无论多难多累,她始终保持着乐观的态度。大哥高中毕业后无缘推荐上大学,只好在村里当了民办教师。1977年恢复高考后,老妈立即叫他复习准备高考。当时大哥认为老妈太累了,弟弟们都还小,在村里干民办教师既能挣工分,又能帮忙照顾家里,减轻老妈的负担。娘俩争论了好久,大哥坚持没有再考学。后来每当提起,老妈就埋怨大哥。二哥高考时成绩不错,但阴差阳错没捞着上学,于是等第二年再考。二哥想减轻家庭的负担先干半年农活再去复习,老妈说什么也不同意,硬硬把他逼到学校里去。老妈一直用她积极乐观、向上的生活态度影响着我们兄弟五个。

老妈,您用平凡而伟大的一生给我们留下了丰富宝贵的精神财富,您的孩子们一定会好好传承下去!老妈,我们想您……