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过度悲伤非父母所愿

原本我很喜欢秋天，但2017
年的秋天，我却陷入悲痛的沼泽
不能自拔。妈妈走了，在离重阳
节还有四天的那个早晨，溘然与
世长辞。明明前一天她还在做家
务，明明我们娘儿俩还握着手坐
在沙发上唠家常，明明还不停地
让我吃她亲手剥的核桃仁和香
蕉，明明还要去包饺子留我吃午
饭……然而，20个小时后，任凭
我声嘶力竭哭喊着“妈妈”，她却
再也睁不开那双装满无限母爱
的眼睛。

接下来的日子，是我生命中
的至暗时刻。我以悲伤为石、眼
泪为浆，在自己的周围砌起一道
守孝墙。不接触红色，不看娱乐
节目，不听音乐，不苟言笑。沉湎
于失母的哀伤之中，放任着自己
的悲痛，不去节哀，不去保重，任
由自己在极度悲伤的情绪中自
由坠落。

我会抱着妈妈的遗物哭到
胸口针扎般的痛。几个孩子中，
我与妈妈住在一起的时间最长，
我的家里到处都有她的印迹。枣
木擀面杖是妈妈给的，挖饺子馅
的竹板是妈妈刻的，坏了的笊篱
柄是妈妈修的，针线笸箩里的物
品是妈妈整理的，窗台上的花草
是妈妈栽种的，老公的鞋垫是妈
妈一针一针纳的，女儿搭脚的小
被子是妈妈一线一线缝的……
一切的一切都能让我想起妈妈
那双柔若无骨、滑如绸缎却又勤
劳无比的手，想起妈妈那张善
良、慈祥却又坚韧、端庄的脸庞，
想起她因腰椎间盘突出而稍显
弯曲却又极力上挺的腰身，更让
我想起和妈妈一起做家务时一
幕幕温馨、幸福的场景。

大二那年初夏，爸爸走了，
我没能见他最后一面。整个暑
假，我几乎浸泡在泪水里，痛苦
自不必说。可是，我毕竟还有亲
爱 的 妈 妈 。而 今 ，妈 妈 也 走
了……我悲痛欲绝。我无法想
象，此后的岁月，如一株无根的
飘蓬，在浩瀚的尘世间游荡，会
是怎样的孤苦、孤独；无法想象，
此后余生，再也听不到暖到血脉
深处那“孩子”的呼唤声，会是怎
样的悲哀、凄凉。我甚至无数次
想：要不就跟着妈妈去吧！然而，
我的女儿怎么办？我因失母痛不
欲生，生命之花尚未怒放的女儿
如若没了母亲，又该是多么恐慌
和可怜？还有我的爱人，那个生
活中把我视作最大依赖的“大男
孩”，会不会短时间内慌了手脚？

整日沉溺于悲伤，我体味了
什么叫“心碎”。三个月后，我出
问题了。

我眼前的天空是灰暗的，白

天黑夜，常常会因莫名的惊悸而
心跳加快、坐立不安、寝食难安，
有时还会有一种濒死感。待在屋
里常觉得异常憋闷，会有跑出屋
外的冲动。庆幸的是我清楚自己
的问题出在哪里，也明白它的来
龙去脉，还知道如果不及时干
预，我也许会因极度悲伤而出现
更严重的精神问题。

怎么办？那种惊悸感、濒死
感让我感受到无以言状的痛苦。
我明白，要解决自己的心理问
题，首先需要确定向生还是趋
死。这个时候，我想到妈妈会希
望我怎么做。于是，陡然想起她
生前无数次对我说过的话：“我
是熟透的瓜了，哪天要是突然走
了，哭两声就行了，别太难过，别
哭坏了身子。我还能老不走？你
看哪个人会永远都有妈？好好过
你自己的日子，人一辈儿一辈儿
的都这样”。

妈妈希望我别太难过！妈妈
希望我好好过自己的日子！也就
是说如果我太难过，如果我不好
好过自己的日子，就是没有听妈
妈的话！那一刻，我泪雨滂沱。哽
咽中我大声地说道：“妈妈，我听
你的话！我好好地活！”

接下来，我开始了积极主动
的求治。我求助的第一个人是我
的爱人，我把自己的状况说给他

听，听完后他爱怜又不无担心地
看着我问道；“需要我怎么做？”

“多陪伴！”我幽幽地看着他。
“好！”他回答得很坚定。

爱人的工作很忙，很少请
假，但是为了陪我，那段日子他
频繁地请假。他开车拉我绕着济
南市到处跑。哪里的隧道开通
了，咱们去看看；哪里建了个高
层建筑，咱们去参观参观。喜欢
交友的他，原本每星期在家吃不
了两顿晚饭，但那段日子，他天
天回家陪我就餐。不能陪我的时
间，会不断发来微信问候。他本
来是个粗线条的人，但那段时光
让我重新认识了他。

我求助的第二个人是我学
心理学的朋友。我一改几个月来
的“锁心”状态，敞开心扉向她倾
诉。旁观者清，让她帮我确诊，我
们一起探讨解决方案。

我求助的最后一个人也是
最关键的一个人便是我自己。在
治疗心理问题时有一条铁律，那
就是患者自身必须有强烈的求
治欲，必须积极配合医生的治疗
方案。正所谓对于瘫倒在地的
人，只有他自己想站起来，才会
急切地寻求救助，才会急切地抓
住伸向他的援助之手，他也才有
可能最终真正地站起来。

每天我都在做着积极的心
理暗示，关于生死的辩证关系，
关于亲情的深刻解读，关于乐观
与健康的关系……我希望自己
能从认知上开始转变，先让自己
的意念摆脱那片沼泽地。

终于，我从那片悲苦的沼泽
地中挣扎了出来，我也终于明白
对逝去的父母最好的守孝是让
自己健康、平安地活着；对妈妈
最好的怀念就是牢记她关于做
人的谆谆教诲，就是继承她关于
做事的优良品质。人生代代无穷
已，唯有传承能永恒。

永不消逝的友情

我一贯相信缘分。“百年修
得同船渡”，茫茫人海，两个人能
擦肩而过，已是难得；如若成为
朋友、邻居，该是多珍贵的修行
换来的。

自我大学毕业工作的第一
天起，邱老师一家就成了我的邻
居。从住17平方米平房时的一墙
之隔，到住楼房时一院之中两楼
相望，再到调房后的同层对门，
两家越处越近，情分也越来越
深。

邱老师的儿子学习上有啥
解决不了的，就会端着书本来我
家，我和我爱人必会群策群力

“传道解惑”。至于邱老师对我家
的帮助，我似乎找不出一个准确
的词汇来表达。

邱老师是名副其实的能工

巧匠，电工、水暖工、车工、木
工、油漆工行行精通，设计、画
图、施工、预算样样在行。我曾
想，如果不是“文革”耽误，如果
不是父亲去世后家里生活所迫
他不得不早早到工厂做工，喜
欢学习、善于钻研的邱老师，一
定会成为一名出类拔萃的高级
工程师，没准还能成为一名“大
国工匠”。

有这样一位邻居，居家过日
子所有的维修活儿都不在话下。
电路出问题了，找邱老师；暖气
漏水了，找邱老师；管道阀门坏
了，找邱老师；书柜加高需要设
计，找邱老师……甚至于我结婚
时的家具都是邱老师一刷子、一
刷子油漆出来的。不仅对我家，
宿舍院里，同事家里，谁家有了
维修的难题，也常常会找邱老
师，而他总是第一时间前往援
助。

然而，人生无常，这样一位
聪慧贤达的邻居，这样一位乐于
助人的挚友，却患上了重病。虽
经多方治疗，努力抗争，但还是
英年早逝。

闻知消息的那一天，正在厨
房做饭的我失声痛哭。我分明还
能听到楼梯间他习惯性的一声
咳嗽，分明看到他挺拔、高大、俊
朗的身影在宿舍院里走着，分明
感觉到他质朴、敦厚、正直、坚毅
的人品修为还在温暖着我。但
是，斯人已去！

很长一段时间，我和爱人常
常遗憾在邱老师最后的日子里，
没能到青岛去看望他；也常常自
责在他去青岛养病的日子里，没
能经常与他保持电话联系。可
是，我们真的没有想到那年4月
在楼下的告别竟是永别；毕竟离
开还不足四个月，我们真的以为
奇迹会在这个好人身上发生；我
们相信他还会回来，还会经常彼
此串门，经常一起说笑。毕竟曾
是单位篮球主力的他，一向身体
健硕；毕竟他还未满60岁。可邱
老师真的走了，永远走了！

我们又能做什么？沉溺于遗
憾与自责中不愿自拔？今年元旦
之后，我们去探望邱老师的爱
人，看着大姐消瘦的面容，我在
想：能为她做点啥，也许就是对
邱老师最好的怀念。

这两段经历让我明白了“节
哀顺变”的深刻涵义和真正用
意，也让我实践了心理咨询中常
常讲的一个道理：面临困扰，要
么改变现状，要么接纳现实；否
则，只能将自己陷入负面情绪的
漩涡而导致心理问题。

落花，飞絮，清雨。那缤纷的
落英，许是逝者一年一度对生者
的探望；那翩跹的柳絮，许是生
者寄给逝者无尽的思念；而那淅
沥的清雨，该是天上人间永不消
逝的浓情良缘吧！
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清 明 节 本 该 是
古 诗 所 写 的 样 子 — —

“白下有山皆绕郭，清明无客
不思家”“清明时节雨纷纷，路

上行人欲断魂”“听风听雨过清明，
愁草瘗花铭”。然而，今年的清明节，
很多人是回不了故乡的，更别说去扫
墓、供奉祭品，防控疫情使然，大家心
里都懂。可是，在这样一个节日，何以
寄托对逝者的思念之情？该去怎样缅
怀逝去的亲人、挚友？又该如何排解
那锥心的思念之苦？如何释放郁结
了一年的悲楚情怀？“一年冷节
是清明”。山冷，水冷，但亲情

是热的，友情是暖的。
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