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□孙葆元

退思是中国传统文化对反思精神的独
特表达，“退思补过，进思尽忠”，是这种文
化的出发点与归宿。所以，“退”还是为了

“进”，进是为了“尽忠”。中华反思文化发轫
于孔子的学说，当时他的学生们有一次思
想的交锋，曾子说，“吾日三省吾身，为人谋
而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”
他讲到了人反思的三个方面：做人处事的
一心一意，与人交往的诚信守规，承受师法
后的复习态度。他说要经常从这三个方面
反思。孔子没有参与到这场学生们的争论
中去，曾子说的“传不习乎”就是他告诫学
生们的“学而时习之”。曾子这段话收在《论
语·学而篇》中。应该说，这是首次对反思精
神的阐释。

到了清朝末期，有人把一场思想活动演
绎成形式的张扬，最著声望者是光绪年间的
任兰生。这是一位尽职尽责、为政勤勉的官
员，以布政使之职驻防寿州，那里是水患之
乡。他发现安丰塘年久失修，堤、坝、沟、桥、闸
毁于一旦，民生潦倒，便“勇于为义而大有造
于吾民”，深受当地百姓爱戴。《寿县志·水里
志》说他“兴水利”“浚河塘”，可见历史对他的
肯定。次年他便被调往京都，攫升为毓庆宫行
走，不久又被下派到凤阳、颍州、六安、泗州兵
备道。正春风得意间，遭内阁学士周德润弹
劾，过错有两条：其一，“盘踞利津，营私肥
己”。其二，“信用私人，通同舞弊”。光绪帝处
置得很慎重，派尚书崇绮和另一位内阁学士
廖寿恒前往调查，结果“查无此事”，却查出任
兰生留用了一个被革职的屠幼亭。既已撤职，
缘何留用？这是违旨的行为，他因而遭到撤职
的处罚。

被撤职的任兰生回到吴县，在那里修
筑了一座园子，起名退思园，集园林之精
华，夺天工之神思，楼台亭榭俱全，廊桥池
轩备至，一道粉墙围起了一片世间的桃花
源。此人把“退思”做成了一个广而告之的
效应，备受后世推捧。游罢此园，我却有深
深的疑问：面对如此“良辰美景”，能退思出
什么？园子里并未见主人退思的笔墨痕迹。
倒不是说“退思”一定要有负荆的举动，在
如此陶情冶性的园子里徜徉，不如说是以
退示进。两年后，园子落成，山东巡抚张曜、
安徽巡抚陈彝、两江总督曾国荃保奏任兰
成再度出山。时淮南水患，他又来到治水的
第一线，在抗灾现场“飞骑巡视”，不慎落
马，医治无效而逝。

比任兰生更早的“退思”标本是康熙年间
修筑于河北灵寿县的退思堂，堂主是昔日灵
寿县知县陆其龙。这个退思堂在县衙公堂后
面，是提醒县令们断案之后对案情再思索的
处所，清时县衙规制多有这么一个堂，已经形
成制度上的安排。然而，制度不是摆出的样
子，重在执行，更重在如何执行。其实执行也
有标准，低标准的执行往往使制度打折扣。陆
其龙对灵寿县的退思堂进行了修复，他以修
复重振退思精神。新堂落成，写了一篇《退思
堂记》，他仍以“补过”与“尽忠”为出发点和归
宿，说“天下事有定理，轻重、疾徐、宽严、厚薄
各有其分。过与不过，其辨在毫厘之间，而人
常不及觉”。

“退思补过，进思尽忠”出于《左传》，是
为帝王尽忠的施政理念。社会主义新时代
一切以人民利益为最高准则，从过失的检
点，到奉献的目标，都发生了彻头彻尾的变
化，退思的思维方式仍然是必要的，但必须
对“退思”精神进行改造。有言道，后退一步
天地宽，只要一切从人民的利益出发，退与
进都是方式问题。退为进谋，进以退据，都
是思想的辩证。

□许志杰

快船在迷雾中离开阿穆尔河畔共青
城，驶向黑龙江(阿穆尔河)入海口的小城
庙街。此时为当地时间2019年7月25日上
午7点40分。

尼古拉耶夫斯克市，现属于俄罗斯
远东联邦管区哈巴罗夫斯克边疆区，中
国传统名称为庙街。从共青城到庙街的
陆路距离在600公里以内，水域里程因水
道曲折而只多不少。两地之间的交通联
络除了黑龙江，还有一条需要绕行的公
路，交通状况不甚理想。因而，黑龙江成
为人们赖以生存的生命之河。这一带的
居民，无论原住民，还是后来迁徙而来的
新移民，为了生活方便大都沿黑龙江两
岸而栖。如此一是能够解决居民进出的
交通难题，二是黑龙江中下游有着丰富
的渔业资源，尤以大马哈鱼为优，鱼肉可
食，鱼皮用途更广，可解决日常生活中的
需要。再一个就是黑龙江中下游沿岸的
原始森林，既有树木可用，又有生活其中
的各类野生动物。生活在这里的各民族
虽然环境比较艰辛，与外界几乎处在音
讯隔绝的状态，但是基本可以做到衣食
有着落，自给自足。

黑龙江中下游江面宽阔，如果不是
赶上风雨飘摇或大潮时节，江水流淌平
缓匀速，快船行于江上，破浪前进，纹丝
不动。两岸山峦跌宕，森林茂密，遇见一
片开放地带，江面随之扩散，向着山的那
边急剧张扬，犹如海洋，一眼望不到界
面。江上船只并不很多，只是偶有一艘运
输木材和煤炭的货船擦肩而过，这些都
是黑龙江沿岸地区的宝贵资源。俄罗斯
人对于自己身边的自然资源极度爱护。
茫茫林海，在我们眼里可谓取之不尽用
之不竭，“吝啬”的俄罗斯人却不这样认
为，他们认为这些资源是先人留给后人
的，不能被我们这一代人独享。沿江看不
到大规模采伐树木的场面，连木材运输
的船只也很少。即便允许采伐，也只能到
深山老林中，按照树木生长的年轮和直
径择树而伐，绝不可对尚未达标的树下
手，否则要受严惩。他们只做大自然的守
护神，绝不做大自然的搬运工。

零散的村庄像一颗颗上苍遗漏的珍
珠，镶嵌在黑龙江沿岸，有大有小，色彩
斑斓。几乎每一个村庄都是一座船站，快
船会在此停留几分钟，让当地的乘客上
船或下船。场景很像铁路沿线的那些小
站，送客的人与即将上船的亲朋好友拥
抱分别，站在岸上挥手，看着快船远行，
消失在茫茫江面上。这些村庄真的是前
不靠村后不靠店，过了这村就没了这店。
从共青城到庙街有九个站点，平均相隔
60多公里一个船站。快船要在一个较大
的船站加油，停留半个小时，船客可以上
岸观光、购物，休整片刻。我们上岸来到
一座二战纪念碑前，凭吊在战争中牺牲
的那些军人和百姓。俄罗斯人对历史有
着一种无限的尊崇，仅在船行的黑龙江
沿岸就可看见很多类似的二战纪念碑，
使人肃然起敬。之后穿行于岸边的村庄，
从规模看这里至少是一个城镇级的行政
机构所在地，超市、百货市场、邮局等服
务设施一应俱全。村里的超市与城里的
超市几无二致，以吃为主的生活日用品
极其丰盛，价格平缓，并没有因为交通不
便、远离城市而上扬。来到这个黑龙江岸
边的村庄不易，想买一个有纪念意义的
东西，转了一圈也不甚理想，最后选了一
个白桦木制作的非常精致的研磨器，只
要200卢布，折合人民币十几块钱。回国
后到商店对照，同样大小的木制研磨器
竟要100多元人民币，顿觉不虚此行，甚
至有些怀念那个不知名字的村庄。

自古以来黑龙江沿岸就是众多民族
杂居区，除了靺鞨人，还有逐渐从黑龙江

上游迁居而来的赫哲人、鄂伦春人、达斡
尔人，他们成为这里的民族主体。现如今
这些少数民族依旧沿江而居，与后来迁
居而来的俄罗斯居民形成混居态势，虽
然民族的名称有所改变，如赫哲族改称
纳奈，但其千年承继而来的黄种人的面
目却无法改变，与俄罗斯人形成鲜明对
比。赫哲族人有着严格的婚姻规定，禁止
与本族之外的所有民族通婚，近些年有
了松动，但比例不大，因而至今仍然保持
着比较纯正的赫哲族人的群体本色。

船行13小时，晚8点多顺利抵达庙
街。从船上看岸边的庙街，真的是一个很
小的城市，主要建筑物依江而建，掩映在
绿树之中，倒也显得静谧、美丽。一个曾
经在1857年到过庙街的美国人，在其著
作《阿穆尔河纪行》中这样描述当时的情
景：“市镇就建造在这个海湾的岸上，河
岸高五十尺，迤逦伸展，穿入一片树木葱
茏的平地而至群山脚下，长达几里。”现
在映入眼帘的几乎还是这个样子。

用一天的时间在庙街转悠，上午去
了黑龙江边，在船站买了返程的船票。这
里买船票还完全保留着旧时的样子，一
个挂着售票室牌子的房间，同时兼作旅
客候船室。售票员是一位大妈级的俄罗
斯妇女，票据是手写的，只收现金，上午
和下午各上班三小时，中午休息两个小
时，这是俄罗斯人正常的工作节奏。入
夜，行走在庙街的路上，空无一人，也毫
无响声，昏暗的路灯在微风的吹拂下，左
右摇摆，忽明忽暗。心中默然，想起俄国
作家安·契诃夫在《萨哈林旅行记》一书
的开头写道：“1890年7月5日，我乘轮船抵
达我国东极之一的尼古拉耶夫斯克城。
阿穆尔河流到这里河面非常宽阔。距河
只有二十七俄里。这个地方景色壮丽、优
美。但是回想起这一带从前的历史，想着
旅伴们讲到的这里严冬以及同样严酷的
地方习俗，苦役地已经临近和眼前城市
的凄凉、荒芜景象——— 这一切使人完全
失去欣赏这里自然风光的兴致了。”

第三天，快船缓缓启动，载着我们离
开庙街。从来到回，船上只有我们两个人
是外来人，其他均是当地百姓，有的甚至
相熟，见了面招呼、拥抱，非常亲切，也看
出生活在黑龙江沿岸的人们对美好生活
的渴望与追求。不知怎的，看着渐行渐远
的小城被青山绿树所遮挡，眼睛竟然有
了些湿润，如契诃夫所说，想起这一带从
前的历史和眼前城市的凄凉、荒芜景象，
庙街就像一只落单的大雁，独自在空中
盘旋徘徊，不知道哪里才是它的归途、它
的家园。想起白天看到一群孩子在一些
铁皮屋子的上面，从这间一跃跳到另一
间，又从另一间蹦回到这一间。这就是暑
假时期孩子们的游戏。我把他们喊到一
起合影，孩子们拥到我们身旁，眼睛里充
满了纯净，脸上挂着甜美的笑容。想起一
只可爱猫咪以优雅的姿态坐在窗台上向
外张望的样子，想起这里寂静的夜晚，想
起街头那三两盏晃来晃去的路灯，想起
冰天雪地的漫漫冬夜，远离喧嚣与繁华
的庙街，真的很孤单。心疼这里的孩子
们，他们的世界太小了，如果从唐朝的黑
水都督府到明代的奴儿干都司一路发展
过来，历经庙屯再到庙街，而不是现在的
尼古拉耶夫斯克，庙街会是何等气象？

庙街也有热闹的时候，每年九、十
月间，大马哈鱼成群结队从海上到黑龙
江入海口产卵生子。来自世界各地的大
马哈鱼爱好者蜂拥而至，捕捞的、买鱼
的、看热闹的，沉寂的小城顿时沸腾。庙
街本应繁华，这里有世界上独一无二的
渔业资源、林业矿产资源、港口运输资
源，是欧亚大陆离库页岛最近的城市。
落单的庙街亟须找到远去的雁群，踏着
南去北归季节更替的节奏，与时代翩翩
起舞。
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