



□师文静

近日,古装权谋剧《清平乐》播出,演员王凯在剧中饰演男主角宋仁宗赵祯。观众发现,同样是古装,同样是饰演帝王,相比于《琅琊榜》时期,王凯的演技日臻完善,无论是台词还是情绪、气氛都很稳,越来越有优秀演员那种游刃有余的气度。

王凯在《清平乐》中贡献的大段大段的原声台词抑扬顿挫、韵律十足,备受观众好评。而在采访中,王凯说拍摄期间他随时随地看剧本,熟读台词,随时沉浸于剧本中成为一种习惯。也正是擅于琢磨表演,对表演有追求,王凯才一步步用好作品证明自己。

王凯留给观众的第一印象是2008年《丑女无敌》中的娘娘腔陈家明,翘着兰花指,声音高八度,那扭捏作态的身段、表情包式的表演虽然帮助他很好地塑造了角色,但对演员也是一种框定,不利于他接下来接演角色。王凯说,后来所有来找他的都是类似陈家明一样的角色,但他又不想再演下去,别的戏又不敢来找,就遇到了尴尬。

在2012年的《知青》中,寸头出场的王凯饰演又黑又瘦的北大荒知青齐勇,完全颠覆了观众印象。这部高口碑正剧可能也影响了王凯对自我表演生涯的重新认知。王凯说接下来的人生选择并没有特别的规划,但有一个信念就是演好的戏。“想好好地踏踏实实地磨炼演技,多跟前辈合作,这个不算规划,我当时就是这么想的。”

让王凯出圈的是“真正好的戏”《北平无战事》中的方孟韦。北平警察局副局长方孟韦年轻气盛,满腔爱国热情,易莽撞行事,但也正直纯粹,这个角色的丰满和复杂性其实不亚于其他剧男主角,家国情怀、父子情、兄弟情、爱情皆品尝一遍,王凯凭借着准确的表现力,没有把人物漂演了。在焦晃、陈宝国、王庆祥等七大影帝的包围下,王凯的表演竟然气场十足,毫不逊色。正是从这部剧开始,王凯开始了他的“黄金时代”。接下来就是《琅琊榜》《伪装者》《欢乐颂》《大江大河》《清平乐》一部接一部的口碑剧,波澜壮阔的时代背景,大国情怀、热血男儿的角色设定,王凯找准了自己的位置。

很多观众冲着胡歌去看《琅琊榜》,却被王凯圈粉。《琅琊榜》中王凯饰演萧景琰身姿端正,举手投足都带着古韵,演活了人物命运中的隐忍和倔强,所有的心情都藏在眼神中,演员用复杂的眼神戏证明了自己的表演能力。而《伪装者》中的明城,是王凯自己选择的具有挑战性的角色,王凯说这个角色太多变,他面对不同的人,在不同的场合下说一些话、做一些事,很能抓住人。角色的多面性,才有诠释的空间,剧中王凯自由切换不同状态与不同的对手对戏,整体表演流畅又统一。

《伪装者》《琅琊榜》《欢乐颂》等剧热播后,王凯在民国、古装、现代戏之间无缝切换。一时间,鹿眼、美手、低音炮等成为王凯的代言词汇,他被奉为最有演技的流量。这种“一夜爆红”让王凯遭遇

各种纷扰,但他保持了初心,一直用作品说话。“终归还是要做个踏实的演员,交出好的作品,这才是日后越走越远的一个砝码。”

到了2018年的年代剧《大江大河》时,王凯已凭借出色的表演完全跻身实力派演员。《大江大河》男主角宋运辉刚出场时干瘦黝黑还有点木讷古板,需要演员瘦到近乎脱相,而且扮相又土又丑。导演孔笙觉得剧中造型破坏了演员的形象,就替他担忧:“你可能会掉粉。”王凯闻言后却大笑,作为演员什么样的造型、扮相不是他考虑的范畴,而演好角色,把人物刻画好,不仅不会掉粉,且会涨粉。三十多岁的王凯从宋运辉的18岁开始演起,观众看到了一个演员的可塑性,王凯抓住了那个年代人物的朴实、纯粹和简单,不炫技、不作势,自然而然呈现了角色的魅力。而随着角色的成长,王凯完全驾驭了这个一心求上进的农村底层年轻人形象。之所以演得好,王凯认为宋运辉与他本人的经历有诸多契合点,他们都靠自己的勤奋,得到过赏识,抓住了机会,最终成为了某个行业中的翘楚。这种命运的共通性帮助他很好地理解了人物。该剧中,宋运辉失去姐姐的那段哭戏表演,让观众看到一个沉入角色的演员的巨大感染力。

文戏出彩,武戏也毫不含糊。除了口碑很低的偶像剧《放弃我,抓紧我》,王凯真正第一次在正午阳光的剧中担任男主角是2016年的《如果蜗牛有爱情》。该剧有非常多的打斗戏,腾空踢腿、翻转转体、近身肉搏等高难度动作,常常拍完就让王凯的胳膊大块淤青,但让观众看到了演员的另一面。而在给他的表演加分的《铁道飞虎》《英雄本色2018》等电影中,王凯也奉献了精彩的动作戏。王凯拍戏的拼劲为他带来很多赏识。在拍摄《知青》时,他晒伤过,也冻伤过,在零下40摄氏度的冰天雪地里拍摄七个月,为制造暴风雪的效果,他甚至让剧组搬来一台鼓风机对着头吹,刚躺下,脸上立刻被冰霜覆盖。这一切都被该剧制片人侯鸿亮看在眼里,并收之麾下。

王凯在采访中说,演员演戏要善于跳出自己的安全区,比如现在演某种类型的角色觉得很得心应手,那这就是安全区。“一旦从中跳出来,演员有时候就会很没自信、很害怕,因为不知道这个角色是否能够驾驭。但与此同时,压力也会变成动力,让你更有挑战的欲望。”王凯一直信奉一点:男演员就像陈酒,一定是越熬越香,甚至等待本身就是一个不断意外收获的过程,因为你可以思考,可以憧憬,还可以体验酸甜苦辣,每一个坎坷,都有可能获得意外的收获。

一个既有颜值,又有演技,又很低调,又有追求的演员确实难得。王凯现在缺的是专业性大奖的加持,但大家相信,一个习惯钻研角色、钻研演戏的演员,本身就充满魅力。



港姐比赛,不再是『明星制造机』

□倪自放

受新冠疫情影响,香港无线电视台将暂停2020年第48届香港小姐竞选。

无线每年举办的香港小姐竞选是城中选美盛事,来自世界各地的参赛者争妍斗丽,竞选前后都会掀起不少话题,更是影视圈不少当红女星的摇篮,相当瞩目。自1973年开始至2019年,港姐比赛举办了47届,今年因疫情停办一年,之前宣告延期的“2020国际中华小姐竞选”也同样暂停一年。

今年港姐比赛暂停,也让2019年度冠军黄嘉雯、亚军王菲及季军古佩玲的港姐头衔继续沿用一年。可是对于多数人而言,黄嘉雯、王菲、古佩玲到底是谁?恐怕没有多少人有印象。最近十余年来,港姐比赛水准的下降是不争的事实,曾经的香港“明星制造机”,已变得很陌生。

香港小姐比赛始于1946年,不过当时的比赛并不系统,自1973年开始,香港无线电视台开始了一年一度的港姐比赛。早些年,香港传媒界曾有过这样的说法:“最能代表香港的,不是尖沙咀的钟楼,不是太平山的老衬亭,不是海洋公园,也不是大富豪夜总会,而是香港小姐。”

无线举办港姐比赛有两个背景,其一是当时各电视台竞争激烈,互相挖角,无线举办港姐比赛,具有遴选艺人的意思。另一方面,港姐比赛也有宣传香港的意思,1976年的港姐竞选宣传词就写道:“‘香港小姐竞选’,目的在于选出一位才貌双全、能真正代表香港美丽与文化的少女,提升海外人士对香港的印象。”

事实上,在1973年无线举办港姐比赛以后,这项选秀比赛出了众多知名的香港女艺人,港姐比赛的“明星制造机”名声广为认可。其中,1973年港姐第四名赵雅芝,以《倚天屠龙记》《楚留香传奇》《上海滩》等作品位列无线四大花旦之一,《京华烟云》《戏说乾隆》《新白娘子传奇》让其位列一线明星行列,时至今日,67岁的赵雅芝仍是综艺节目中的常客和大咖。

同样以港姐第四名进入演艺圈的,是比赵雅芝小7岁、被称为“红姑”的钟楚红,钟楚红是1979年港姐第四名,赛后未能签约无线,但结缘邵氏影业,由此在电影界成名,《秋天的童话》《纵横四海》让钟楚红成为上世纪80年代最红的华语女星之一,当时她与林青霞、张曼玉、梅艳芳合称“霞玉芳红”,又与关之琳、张曼玉、王祖贤齐名。在上世纪八十年代的香港影坛中流传着这样一句话:最发不过周润发,最红不过钟楚红。

比钟楚红小4岁的张曼玉,是1983年港姐比赛第二名和最上镜小姐,她主演的《花样年华》《甜蜜蜜》《阮玲玉》《阿飞正传》《英雄》《青蛇》《新龙门客栈》《旺角卡门》皆是名冠一时的大作,拥有五届金像奖最佳女演员、四届金马奖最佳女演员、第42届柏林影展最佳女演员、第57届戛纳影展最佳女演员、上海国际电影节杰出贡献奖以及柏林、威尼斯、戛纳影展主竞赛单元评委的身份,港姐亚军出身的张曼玉成为近40年最具国际声誉的华语女演员之一。

上世纪80年代末、90年代初的港姐,代表了这一选秀赛事的高光时刻,1988年的冠军李嘉欣、1989年的冠军陈法蓉、1990年的冠军袁咏仪、1991年的冠军郭蔼明、季军蔡少芬,是此后多年来香港演艺界女演员的中坚力量,还有邱淑贞等也来自港姐比赛。1997年港姐季军余诗曼和1999的港姐冠军郭羡妮,延续了港姐对演艺界的人才输出路径,余诗曼也是目前为数不多的港片中生代女星代表。2019年年底宣布退出娱乐圈的徐子珊,是2004年港姐冠军,也是最近十多年唯一能够让人印象深刻的港姐,在娱乐圈的发展也不错,但自2008年以电影《跟踪》获得金像奖最佳新演员奖之后,徐子珊在演艺事业上的发展就不温不火,直至此次宣布退出娱乐圈。

徐子珊之后,港姐不再是“明星制造机”,没人能记得住每年选出的港姐是谁,这其中娱乐形式发展的原因,和港姐比赛本身的影响力下降也有关系。从1973年开始固定一年一届的港姐比赛,在当时属于新鲜的选秀赛事,也是艺人出道的途径之一,港姐比赛与无线艺人培训班并驾齐驱,为上世纪八九十年代的香港影视提供了大批艺人资源。最近十余年来,电视选秀在内容和形式上都有很大发展,评价标准相对单一的港姐选秀,逐渐失去了往日的魅力。

港姐本身的赛制,也成为港姐获得认可的障碍之一,观众们吐槽“美貌与智慧并重”的港姐比赛根本没有颜值,也无法看到智慧。比如港姐比赛在网络投票和评审投票之间的摇摆,也让比赛的公信力受到质疑。2012年港姐投票网络瘫痪,改用评判打分的老办法,令原本大受欢迎的票选冠军朱千雪沦为季军,张名雅因深得评委欢心而夺冠。观众嘘声四起,怀疑无线为了推高收视而假选。

再比如,2017年取消了“全民投票”环节,改为评判模式,由各位导师对佳丽进行投票评判,但出人意料的是,本应当每位导师手握一票,而某导师一人却手握两票,然后这两票都被投给雷庄儿。这不禁让人感觉不公:这位导师一人选港姐?在某年度的港姐比赛中,评委只看到了初评选佳丽的录像,并没有看到真人,当时评委曾志伟质问港姐比赛为什么不能直播。在选秀节目日新月异的当下,港姐比赛确实有许多需要改进的地方。

