

【短史记】

历史上吕夷简和范仲淹的较量

□九雨衣



最近,随着电视剧《清平乐》的热播,宋仁宗时期两大名臣吕夷简和范仲淹之间的恩怨,也渐渐为人所知。

看历史最忌“脸谱化”。我们都知道范仲淹“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,为大宋的苍生操碎了心,但这并不意味着与他政见相左的吕夷简就是个奸佞。事实上,透过《宋史》《续资治通鉴长编》等史料,我们不难发现,两人交恶的主要原因是“为官之道”理念的不同。

之所以有这种不同,与两人的出身有关。首先说一下范仲淹,虽然《宋史》上说,范仲淹的先祖是唐朝的宰相范履冰,但是他的童年没有一点“名人之后”的样子。范仲淹两岁时,父亲离开了人世,又因母亲不是正室,在父亲尸骨未寒之际,他不得不和母亲背井离乡,从苏州来到邹平,依附在一户朱姓人家生活。苦涩的童年,教会了范仲淹奋斗的重要,清贫的生活,告诉了范仲淹做事要务实,“奋斗”“务实”成了范仲淹的为官准则,即便此后他官居宰执,也没有改变。

反观吕夷简,则是含着金汤匙出生。他的伯父是太宗朝的名臣吕蒙正,曾三度为相,权倾朝野。吕夷简的父亲也担任过光禄寺丞一职。可以说,生在“钟鸣鼎食之家”的吕夷简,从小便不知人间疾苦为何物,而在仕宦之家的成长环境,又让他自幼便掌握了“察言观色”的技能。当“务实”的范仲淹碰到“圆滑”的吕夷简,双方发生矛盾,也就不难理解了。

双方第一次较量,是围绕一个女人展开的。这个女人是宋仁宗赵祯的皇后。这位郭皇后脾气很暴,经常阻止丈夫宠幸别的女人。

宋仁宗最宠爱的女子有两位,一个姓尚,一个姓杨。仁宗皇帝对两人的宠爱达到了无可复加的程度,经常留宿在二人的官中。时间一长,独守空房的郭皇后受不了了,在某一个寒冷的夜里,她闯进了两位美人的寝宫。其实这种事此前她做过很多次,也都成功了。郭皇后却忘了,原先有刘太后撑腰,在她面前,甚至连宋仁宗都不敢说一个“不”字,更不用说宫中的嫔妃了,如今刘太后已经宾天,嫔妃们没有理由再害怕郭皇后。于是尚美人反击了,不仅语气不恭,而且还带着讽刺。郭皇后愣了,她扑了上去,准备打尚美人一巴掌。宋仁宗一看郭皇后要动粗,马上扑到尚美人的身前,结果这一巴掌,就打在了皇帝的脖子上。这让宋仁宗怒不可遏,他直接去了政事堂,找到了正在值班的吕夷简,问问这位帝国的宰相该怎么办。吕夷简仔细询问了事情发生的经过后,清晰地做出了回答——“废了她”。

事实上,吕夷简给出这个答案并不奇怪。在刘太后刚死不久的清算大会上,他便因郭皇后的一句话,从中央贬到了地方,从那以后,他便记恨上了这位中官皇后。更为关键的是,吕夷简现在的职位是副相,他如果想再进一步,必须要建立“不世奇功”,倘若能借此把皇后废掉,不仅拔除了眼中钉,还能与皇帝的关系更进一步,这都对以后的升迁大有裨益。

在吕夷简的主导下,一场声势浩大的“废后运动”就此展开,理由是郭皇后不仅“嫉妒”而且“无子”,被废可谓“合情合理”。不过,士大夫们并不这么认为,特别是右司谏范仲淹,他与御史中丞孔道辅进行商量之后,决定率领台谏官前往皇宫进行死谏,希望宋仁宗能够收回成命。

不过,宋仁宗早就得知了范仲淹

等人的行动,他把所有的责任全部推到了吕夷简身上,自己则对群臣避而不见。范仲淹等人便来到政事堂,正巧还是吕夷简值班,范仲淹、孔道辅等人快步走上前去,质问吕夷简道:“人臣之于帝后,犹子事父母也。父母不和,固宜谏止,奈何顺父出母乎!”吕夷简明显被台谏官的气势“压住了”,过了很长时间他才说“废后自有故事”。范仲淹听后大怒,说没错,此前光武帝是废过郭后,那是他一生的污点,“自余废后,皆前世昏君所为”。

听到此,吕夷简沉默了,他说,这些话你们明天给宋皇帝说去吧。范仲淹等人听罢,只得告辞。接着吕夷简找到了宋仁宗,希望把所有的台谏官都贬逐,这也正合宋仁宗的意思,于是范仲淹便被贬到了睦州。在去睦州的路上,范仲淹明白了吕夷简所使用的“韬晦之计”,他也就此暗下决心,非要把吕夷简从朝堂铲除不可。

范仲淹在地方上治水有功,很快又被调回了京城,他的新官职是天章阁待制,简单来说就是做皇帝的跟班。对于他来说,扳倒吕夷简才是第一位的,经常得见皇帝,无疑可以更快地扳倒这个“死敌”。

从职责来说,范仲淹可谓“尽职尽责”,每日都可以与宋仁宗见面,时常能够就政事发表自己的意见,这让范仲淹乐此不疲。当然,谈论的焦点主要还是集中在吕夷简身上。

不过,稍微想想也能清楚,范仲淹是不会称赞吕夷简的。吕夷简便找了个机会,派人对范仲淹说,你就是个待制,说白了就是个侍从,没事别乱发表意见。范仲淹听到这个“警告”之后只是淡然一笑,说:“论思政侍臣职,余不敢勉。”言下之意便是,我向皇帝进言,是职责之内的事儿,首相大人就不要操心了。

自此,吕夷简意识到,不能再让范仲淹待在宋仁宗身边了。在一次朝会上,他提出像范仲淹这样的大才子,应该去做开封府尹,那里才是他施展才能的空间。吕夷简此举有两个用意,其一,将范仲淹从皇帝身边赶走。其二,开封府作为首府,管理的事情可谓千头万绪,稍不留神就可能出错,到时候吕夷简便有理由打击范仲淹了。

范仲淹怎能不知吕夷简的用意,他到开封后一边整顿开封事务,另一边拿出了对付吕夷简的杀手锏——《百官图》。这是范仲淹精心绘制的,详细记载了吕夷简当政之后,文武百官的升、迁、降、谪之路的列表。其中一一指明了,哪些官员的升迁是正常的,哪些又是吕夷简操控的。此外,他还写了一篇奏疏,里面痛斥了吕夷简的种种作为。范仲淹深信,凭借这一图一疏,吕夷简必倒台。

但是,事实却让范仲淹目瞪口呆,倒的人并不是吕夷简,而是他自己。据说,吕夷简用了十二个字就化解了范仲淹的进攻——“越职言事、荐引朋党、离间君臣”。可以说,吕夷简的这十二个字非常狠,直指宋仁宗心中的忧惧——“朋党乱国”。范仲淹被再次贬出京城,去饶州当地方官。

不过,正如前文所说,两人之间的矛盾,只是“为官之道”不同而已,他们相互之间还是很佩服对方的。几年后,宋夏战事再起,吕夷简举荐范仲淹出任宋军统帅,于是才有了“军中有一范,西贼为之惊破胆”的神话。事后,范仲淹专门谢过吕夷简:“先前因为公事触犯相公,没想到相公竟然这样奖励提拔我。”吕夷简笑着说:“我怎么敢再对过去的事念念不忘呢!”两人相视一笑,数十年的恩仇就此尽泯。

【文化观】

权益被加码蚕食的网文作家

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 师文静

近日,网络作家与网站平台的合同被曝光,很多人才知道网文合同竟如此苛刻。

在网络文学领域拥有绝对实力的阅文集团,可以制定很多写作者无法议价,写作者除了公开反抗维权,似乎也没有其他办法。所以5月5日的“五五断更节”成为全网热点。网络写作者们对阅文集团合同条款不满的争议点很多,比如网文作家要将作品的传播权、影视动漫游戏改编权、出版发行权、翻译权等几乎全版权独家授权予平台,平台运营各种版权无需作者同意,且直到著作权保护期内,也就是作者死后50年;平台将作品免费发布视为对作品的推广手段,而不是侵权,写作者必须认可;和第三方发生版权纠纷时,写作者必须全力协助平台,但所产生的费用由写作者承担……这件事中,“810万网文写手心态崩了”,“霸王条款”“卖身契”等词汇不绝于耳。有人认为平台打算实施的免费阅读推送策略、净收益分成策略等,将大大伤害凭借“订阅+全勤奖+道具分成+月票奖励”收益模式而活的“中腰部”以下写作群,网文江湖生态将风云突变。

网络文学发展20多年以来,网络写作者在创造了庞大体量的网文繁荣的同时,也被平台不断层层加码的侵害所压倒。在资本逐利愈演愈烈之下,写作者将担不起最后一根稻草。



《鬼吹灯》作者天下霸唱

创作了《侯门医女》《神偷长公主》等热门作品的沧海明珠,十多年前就踏入网文创作领域,因为她很谨慎,在版权这一块还是比较幸运的。在一些作品签约时,除了作品的电子版权,她并没有把作品的影视、动漫、游戏改编权等授权出去,而且她大多签电子版权有年限的协议,可以收回版权。也正因此,在网络文学迎来改编大潮,版权不断飙升的当下,版权在手的她才可以自由交易。

“我有一本书在谈影视版权,得到的报价在80万至200万之间,哪怕给我最低的80万,我也觉得非常好了。”这种主动权,很多新老写作者早就丢失。沧海明珠说,要是按照现在很多网站的合同,所有能产生收益的全版权被买断,以非常低廉的价格拿走了。“你就是负责写,剩下什么事情都没有权利过问。平台拿着影视改编权想怎么卖就怎么卖。合同若规定了影视改编收益分成,作者就拿分成,规定了不赚钱、没有净收益不分成,那就不分了。只要签字了,问都不用问了。”

其实在网文的野蛮生长中,不仅是“中腰部”以下的作者任由平台说了算,就算是大神级作家不小心签了苛刻合同也会事业受阻、终身抱憾。最近《鬼吹灯》作者天下霸唱就被判侵权“鬼吹灯”标识,要向玄霆公司支付一百余万赔偿。虽然天下霸唱创作了《鬼吹灯》系列作品,但签了苛刻合同,如果他要以“鬼吹灯”为素材进行创作,需要得到玄霆公司授权。网络作家蓝云舒的《大唐明月》被平台以45万的价格卖出8年影视版权,自己分成18万,但该作品又被影视公司花了1300万买走,平

台拿到版权,也不一定认真对待,作者则永久丧失权益。

网络作家的收益来自于作品订阅分成、买断与保底分成等各种方式,根据作品的品质和受欢迎程度,平台给出作者不同的收益方式。玄幻频道的超级大神每个月订阅收益能达到数十万元,据说有的大神在出让全版权情况下,获得千字数千元不等的买断收益,而绝大多数写作者靠全勤奖、订阅数维持生活。在订阅收入日益下滑的这几年,网文平台越来越倾向于免费阅读战略来引流,然后再进行全版权开发,通过版权输出、影视动漫游戏等板块保持盈利的增长。

免费阅读推送,伤害最大的就是“中腰部”以下的写作群。沧海明珠说,她的作品能轻松拿到千字500元的买断,多于这个买断价格的收益还可以再分成,更多的作家群体是订阅分成,如果大平台带头免费阅读了,谁也不知道未来如何。“头部公司其实不希望订阅收益来发展,这块的损失在其他地方很容易找回来,但写作者怎么办?年轻写手想走订阅,可能就拿不到钱,就没法吃饭。可能大家说他们没骨气,但合同他能不签吗?肯定要签。”沧海明珠说,优秀的“老作家”在新形式下也不会被特殊对待,她叹息称,总的来说网络写作者的生存空间越来越小。

出版过《盗墓之王》《伏藏》《敦煌密码》等优秀小说的网文大神飞天也称,因为资本是要赚钱的,也无法去指责,但中国网络文学还能不能往下走呢?“这一次,如果真的履行阅文集团新合同,可能网络作家的心就散了,很多人从网络文学里赚不到钱,必须转行谋生,很多有灵气的作者也就烟消云散。”在这次事件中,飞天最担心的是所有作者听之任之,先是阅文集团这样做,然后阅文旗下所有网站统一实行同样政策,其他的各路网站全都跟随,那么网络文学的生态,规则就会这样固定下来,很难再改变,平台拿走版权和利益,作者只能任人宰割。“作者的选择是写或者不写,写就接受规则,不写脱离网文市场,去做另外工作。假如网络文学生态遭到破坏,那就是中国文学的大事了。”

沧海明珠说,她最大的感受就是,现在网文平台早已不是几年前的平台,那时候很多网站是文学爱好者创立的,培养作家不遗余力,各种交流活动多,创作氛围浓厚,她还被推荐去鲁迅文学院进行学习,现在的平台都是纯粹的资本在运作文学。“你的作品不赚钱,平台就不理你了,谁管你将来发展怎么样,没有任何情怀了。”

这一次大讨论,也恰逢阅文集团内新旧管理层交替,新管理层也迅速进行了多次回应,并在5月6日召开作家恳谈会,最终决定在著作财产权方面会考虑提供多版本的合同选择,对授权权限分级,把著作财产权的授权选择交给作家,使更多不同层次的作者获益。对于免费阅读策略,阅文集团也称该机制还在讨论中,付费阅读肯定要继续巩固并且做大,未来在考虑免费模式时也会有明确的作家收益模式,为付费和免费规划不同的作品内容库,匹配不同的产品渠道及对应的收益体系,无论哪种模式,都由作家自主选择。“对于现有合同中在著作权授权、免费模式下的分成权益、作家福利和打盗版等方面,阅文已经明确了修改方向,更具体的修改将在系列恳谈会和作家调研后确认,并在一个月内推出新版合同。”

在国产网络文学日益成为继好莱坞电影、日本动漫、韩剧之后的世界文化第四极的生猛势头下,希望这次“震荡”带给网文江湖的只是虚惊一场。