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四次挺过癌症

当地时间5日下午，金斯伯格因良性胆囊疾病被送
入马里兰州巴尔的摩市的约翰斯·霍普金斯医院治疗；
但第二天就传来她已经出院的消息。出院前，她甚至还
在医院里参加了一场电话口头辩论，主题涉及美国平价
医疗法案中的一项规定。

“她恢复得很好，很高兴回家。”美国最高法院在声
明中写道，“她未来会回到约翰斯·霍普金斯医院，在接
下来的几周门诊随访，最终以非手术的方式移除她体内
的结石。”

对金斯伯格来说，生病住院不算什么“新”闻。这位
老人迄今已经历过多次住院治疗——— 1999年，她患上结
肠癌，经历了切除手术和放化疗，但在治疗过程中，她没
有缺席过任何一次需要履行大法官义务的工作。

2009年，她又患上胰腺癌，所幸是癌症早期，这次她
依然做了手术。出院仅10天，她就回到了最高法院的法
官席上。

2018年11月，金斯伯格在办公室摔倒，三根肋骨骨
折，住院过程中她被发现肺部有两个可疑结节，确诊为
肺癌。同年12月，她接受手术，左肺大部分被切除，这次
大病导致她就任大法官25年来第一次缺席口头辩论。

2019年8月，金斯伯格再次患上胰腺癌，并完成了一
系列放化疗。今年1月，她宣布自己的胰腺癌已治愈。

次次都是致命疾病，金斯伯格次次都挺了过来，美
国网友开玩笑称，她是“死神都带不走的人”。当然，这与
她接受的医疗条件较好有关，但金斯伯格本人也是个意
志非常坚定的人。在第一次患癌后，她专门请来教练，开
始健身。83岁那年，她透露自己每天要做20个俯卧撑和
30秒的平板支撑。

从终身教授到大法官

如此坚韧乐观的性格，是金斯伯格的个性，也造就
了她的人生。金斯伯格1933年出生在纽约布鲁克林区的
一个犹太移民家庭，她的父亲是从俄国移民到美国的犹
太人，母亲也来自犹太裔家庭。金斯伯格早年就遭遇不
幸，她的姐姐6岁时夭折，给予她很多鼓励的母亲也在金
斯伯格高中毕业不久后因癌症去世。

金斯伯格原本没有上大学的机会，家里把接受高等
教育的机会给了她弟弟，在母亲的坚持下，她才得以继
续学业。1954年，金斯伯格从康奈尔大学毕业，不久后就
嫁给了马丁·金斯伯格。这对小夫妻搬往俄克拉荷马州，
第二年他们的女儿出生。

尽管早婚早育，但金斯伯格没有停止学业。1956年
秋天，她被哈佛大学法学院录取，和她一批被录取的同
学中，加上她只有9个女生，其他近500人全是男生。

求学期间，金斯伯格再次遭遇命运的捉弄，女儿出
生后没多久，她的丈夫患上癌症。那段时间，她一边上
课，一边照顾丈夫和女儿，还兼任《哈佛法律评论》的编辑，

有时候一天只睡两个小时。在她的照顾下，马丁恢复了健
康，他们共育有一女一子，携手相伴了56年，直至2010年
马丁去世。

马丁病愈后前往纽约工作，金斯伯格便跟着转学到
坐落于纽约的哥伦比亚大学法学院，她成了唯一一个担
任过美国两大法律评论期刊———《哈佛法律评论》和《哥
伦比亚法律评论》——— 编辑的女性。1959年，她以全班第
一的成绩从哥伦比亚大学法学院毕业。

毕业后，金斯伯格走上一条学术之路。她先是在母
校哥伦比亚大学法学院做研究员，后来到罗格斯大学法
学院当了教授，执教至1972年。1972年至1980年，她在哥
伦比亚大学教书，成为那里第一位获得终身教职的女
性。她始终为性别平等和女性权利保护而奋斗，成为支
持女性权益的先锋。她最出名的案子之一是在美国法律
史上具有里程碑意义的“里德诉讼案”，那次胜诉后，爱
达荷州修改了男性具有遗产优先继承权的法令，这是美
国最高法院第一次将平等保护条款推及妇女权益保障
的案例。

让她走上政坛的是美国前总统卡特。1980年，卡特
提名金斯伯格出任哥伦比亚特区巡回上诉法院法官，她
在这个位置上做了十几年，直到1993年时任总统克林顿
提名她出任最高法院大法官。那年，金斯伯格60岁，她是
最高法院迎来的第二位女法官，也是唯一一位犹太裔大
法官。

她能见证特朗普“退休”吗

作为民主党派总统提名的自由派大法官，金斯伯格
在最高法院与保守派大法官保持平衡。近年来，在美国
社会逐渐“右转”的趋势下，她多次发表异议意见，坚持
为女性权益发声。

值得一提的是，她跟特朗普还有点“宿怨”：2016年
总统大选期间，本应避免卷入党派纷争的金斯伯格毫不
避讳地声称特朗普“非常自负”“难以想象他成为总统后
的美国”。特朗普则回击称金斯伯格言论不当，让最高法
院蒙羞。

特朗普入主白宫后，先后任命了两位保守派大法
官。2017年，他提名保守派大法官戈萨奇接替2016年2月
去世的斯卡利亚大法官；2018年，他又任命保守派法官
布雷特·卡瓦诺接替退休的温和保守派大法官安东
尼·肯尼迪。经过特朗普的两次任命，美国最高法院现
在保守派对自由派达到了5：4，自由派已经处于下风。
也就是说，如果金斯伯格退休，特朗普有望提名第三
位保守派大法官，那么最高法院可能会成为保守派的

“大本营”。
或许这就是金斯伯格坚持工作至今的原因。美国最

高法院大法官是终身制，一旦被总统任命，除非去世、自
愿退休或遭到定罪弹劾，任何人无权让他们“下台”。
2018年接受采访时，金斯伯格曾表示：“我现在85岁，我
的前同事约翰·保罗·斯蒂文斯大法官90岁时才退休，我
觉得我至少还能再坚持5年。”有分析认为，如果金斯伯
格真的坚持到90岁，她或许可以见到特朗普先“退休”，
尤其如今大选当前，特朗普还有连任失败的风险。

她当起陌生宝宝的
“临时妈妈”
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32岁的卢西安娜·莉拉是美国康涅狄格州斯
坦福德市的一名小学女教师，教一年级英语，但在
疫情期间，她多了一个特殊的身份——— 小宝宝内
塞尔的“临时妈妈”。

事情要从一个多月前说起，4月1日，莉拉接到
一个电话，是她的学生朱尼尔的家长打来的。打电
话的是朱尼尔的妈妈祖利，已经怀孕8个月的她正
在医院。祖利说，她的新冠病毒检测呈阳性，需要
马上接受剖腹产手术，然而，她和丈夫来自危地马
拉，儿子朱尼尔目前也是申请庇护状态，一家人在
美国举目无亲，当医院要求填写“紧急联系人”的
姓名时，她填上了朱尼尔的老师莉拉。

朱尼尔的爸爸马文说，因为妻子确诊了新冠
肺炎，他觉得自己和儿子很有可能也已感染，他们
正在等待检测结果，唯一放心不下的就是即将出
生的宝宝。他向莉拉提出了一个不情之请：在他没
有得到检测结果前，能不能先请莉拉照顾这个婴
儿？

其实，莉拉和马文、祖利夫妇此前并没有什么
交情，只是在家长会和学校活动中见过面，但她几
乎没有犹豫就答应了这个请求。“我很自豪她（祖
利）打给了我，因为她觉得我能让人安心。他们没
有求助别人，而是找了孩子的老师，也许是因为她
觉得能依赖我、信任我。”

4月2日，宝宝内塞尔出生了，尽管他早产了5
周，但身体健康，体重也超过了5磅（约合4 . 5斤），
更幸运的是，他的新冠病毒检测为阴性。

然而，产后的祖利身体状态并不好，她的病情
加重，用上了呼吸机。“谢天谢地，她活下来了，这
真是个奇迹。”莉拉说。

当内塞尔要出院时，马文担心他和儿子朱尼
尔都已染上了新冠病毒，便拜托莉拉先把内塞尔
带回她家，莉拉欣然同意了。两天后，马文的检测
结果出来了——— 果然也是阳性。“幸好我把宝宝带
回了家。”莉拉说。

马文、祖利和朱尼尔一家三口都留在了医院
接受治疗，而莉拉则在自己家中细心照顾着内塞

尔，当起了“临时妈妈”。内塞尔的到来让莉拉一家
人忙碌起来，她自己也有个11岁的儿子，这么一
来，她既要带两个孩子，又要给学生们上网课，还
经常与内塞尔在危地马拉的爷爷奶奶、外公外婆
开视频，让他们“探望”宝宝。在祖利病情严重、陷
入昏迷时，也是莉拉与她的亲人取得联系。“祖利
生命垂危时，他们真的很想在女儿床边祈祷。”

在莉拉的鼎力帮助下，一切都慢慢好起来：祖
利在接受一系列治疗后，终于撤掉了呼吸机。4月
20日，她第一次在病床中通过视频见到了内塞尔，
莉拉抱着宝宝，让他和妈妈“打招呼”，祖利看着手
机笑了起来。

4月25日，祖利获准出院回家。此时距内塞尔
出生已经快一个月了，祖利还没有抱过自己的孩
子。她依然很虚弱，走路要靠助行器，经常走几步
就上气不接下气。马文和朱尼尔目前也在康复中，
但他们都还没得到阴性的检测结果，因此，内塞尔
现在仍由莉拉照顾。

内塞尔被莉拉照顾得很好，他的体重已经涨
到接近7磅（约合6 . 4斤）。在这一个月里，莉拉还
拍了很多照片和视频，发给祖利一家人看。在内塞
尔的家人彻底康复前，她愿意一直照看他。“我希
望这一天快点到来，我最大的心愿就是见证宝宝
和他的妈妈、爸爸、哥哥团圆。他们深爱宝宝，迫不
及待地想要全家团聚。”
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美国年龄最大的最高法院大法官金斯伯格又住院了。当地时间5日，美国最高法院
宣布了这一消息。但仅一天后，金斯伯格就出院了。看来，这位曾四次击败癌症、87岁仍
不愿离开岗位的大法官，誓要将她“至少工作到90岁”的承诺贯彻到底。

莉拉抱着宝宝内塞尔。
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