



内容提要

四川汉源县永利乡古路村，海拔1300米，俯瞰激流奔涌的大渡河。

县志记载，彝族先人为躲避战乱仇杀，攀上了四面悬崖的高山，建起了自己的家园，却也踏入了进出困难、与世隔绝的境地。

当地村民一度“像猴子一样在藤索上荡来荡去”，后来又有了钢梯、骡马道，仍然进出艰险。

直到2018年，高山悬崖之间的客索、货索正式投入运行，村民通过“天索”进出往来，载客、运货方便自如，终于可以甩开膀子建设美丽、富裕的新家园。

他们的命运备受关注。

2020年6月13日，适逢古路索道整装验收通过两周年之际，记者从山东来到四川古路村，探寻这个彝族村寨与山东“挑山工”之间的脱贫故事。



39岁的申其民夫妇，带着14岁和15岁的儿女坐索道出村，到乐山去上学。

挑山工 入川搭天路 蜀道难 索道通古村

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 刘国林

从藤木梯、钢梯、骡马道，到山东泰安人不远千里赶来修建的索道，四川汉源县永利乡古路村艰险的“天路”，终于通向了脱困、脱贫、富裕之路。

75年没出村的老人坐索道去女儿家探亲

92岁的兰明秀头次坐索道，也是嫁进古路村以后第一次出村。她去女儿家玩了13天。

老人患有高血压，这次经不住儿子劝，终于尝试了一下。

“做梦也没想到，能坐索道进村出村！”6月13日，在二道坪与斑鸠嘴之间的索道吊厢里，兰明秀说，17岁嫁进来的時候，是丈夫背着她，爬藤木梯进村的，75年来再也没有出过村。

这是一座与世隔绝的村庄。1964年，修建成昆铁路的部队帮村里修建了钢梯；2004年，当地政府拓宽了狭窄的骡马道，虽然只有4公里长，但高差太大，进出村庄仍然十分艰难。

艰难到什么程度？当地人说，买了猪崽需要人力背上山，历时三四个小时；肥猪要出售，赶上山曾有把猪累死的；没累死的，猪蹄子也磨没了；雨天湿滑，肥猪也有滚落山谷的。

古路村有100多户，500多人。为了留住乡愁，当地政府决定不修公路，保留骡马道景观，修建索道，打通富裕路。

于是，2016年，泰建集团索道公司的工人们扛起了修建索道的重任。来自泰山“挑山工”的家乡，山东泰安的工人们历时不到一年，修成了高差800多米、长度730米的高山客运、货运索道，并打破惯例，没有拆除货运索道，而是留给了当地。当地村民免费坐索道，用货索才付费。

致富路、求学路、建设路 村民尝到索道的甜头

“靠旅游，每年能增收4万元！”55岁的申绍华尝到了索道的甜头。

他很自豪地说，2013年，自己头一个在古路村建起了10个床位的小旅馆，后来客人渐多，又经成都客人指点，“升级”成为“申大哥接待站”。

“申大哥接待站”干净整洁，还能放电影，吸引了各地“驴友”。

申绍华说，索道建成后，有一段时间，每周都能来一个大巴车的客人。客人来自北京、南京、广州、成都等地，也有来自英国、日本、韩国、俄罗斯的，还有江苏老师带着孩子们前来体验彝家生活。

在申绍华带动下，这个村头，还开起了“咕噜岩农家乐”“古路彝家天梯饭店”。

在悬崖对面，索道的这一边，63岁的向开强也开起了“向老师农家乐”，有14个床位，提供餐饮服务。

村民们携手共奔致富路。

6月13日，39岁的申其民夫妇带着14岁和15岁的一对儿女，从古路村口的斑鸠嘴索道站出发，免费坐索道，去60公里外的乐山市金口河区返校上学。

问起来，申其民说，他们夫妇上学的时候，出不了村、下不了山，条件十分艰苦，“我俩一个是二年级学历，一个是三年级学历，很遗憾！”

这两年通了索道，进出方便，他们决定，把孩子送到条件更好的地方去上初中，用更好的教育改变孩子们的命运。

申其友一家正忙活着改厨改厕，完工后可以拿到9300元补助，全村已经改了一半了。

三四吨的沙石，因为有了货运索道，可以一次性运送进村。如果走骡马道，需要雇用全村十多匹骡子，三天来回四五趟，光运费就能把补助用掉一大半，那就修不起了。

古路索道站李志站长说，货运索道真是给古路村的建设帮了大忙。他给记者算账：一块39斤的空心砖，砖价1块9毛钱，骡子驮上去，运费就增加了5块钱。但是索道运输，50块钱能拉200块，太省钱了！

2018年，古路村到斑鸠嘴索道站之间，修建1.85公里柏油路的时候，挖掘机、压路机就是通过货运索道运上来的。那条急拐弯、阶梯路的骡马道，根本无法通行这些机械车辆。

蜀道变坦途 天索通古村

“蜀道难，难于上青天。”泰建集团索道公司的工人们，来到这里，遇到的最大难题就是行路难。

泰建集团索道公司副经理徐帅说，2018年6月13日，两年前的今天，他们完成了设备整装验收。回忆当年施工时的情景，他说，这里山高路陡、道路狭窄，大型机械车难以开到施工现场。有一次，运送吊厢的车辆遇到山洞，先把车胎放些气，又用上了千斤顶，才涉险过关。

从马坪到二道坪，一段700多米的山路，卡住了索道工程的脖子。情急之下，他们灵机一动，发挥特长，在两地之间架起了一条简易货索，运送工程物料。

在二道坪到斑鸠嘴之间，他们照例先架货索，再修客索。千钧重的钢索，怎么飞越高山峡谷？他们利用无人机，先放细绳再换粗绳，先放细索再放粗索，倒腾好几遍，顺利解决难题。

“修索道这个活，好汉子不稀罕，赖汉子干不了！”徐帅说，这是个苦活累活，他和工友们奔波在全国、全世界的各个工地，风餐露宿，全年在家不超过一个月，十分辛苦。

“这个活儿，好汉子可能也干不了”，泰建集团董事长亓玉政说，建设索道，不仅要有相应的专业知识，还要有“挑山不畏难，登山不畏险，坦途不歇脚，重压不歇肩”的挑山工品质。1983年，从国内首条高山客运索道——泰山索道起步，到全国已建成的近千条大型客运索道中，泰建索道人承建了70%以上。他们的工程还延伸到了海外。

古路村借着这条“天索”燃起彝族传统村寨梦

借着这条“天索”，古路村燃起了建设彝族传统村寨的梦想。

根据规划，2020年，将整合传统村落、脱贫攻坚和县自筹等资金600余万元，用于古路村的基础设施建设和人居环境提升，将完成村内道路、传统民居保护提升，按照彝家民居进行风貌塑造，对老旧房屋进行修缮，适当结合旅游重点打造一批民宿，建设村内停车场、活动广场、观光车停车场、公共卫生间、节点小游园和供水等基础设施。

古路索道站李志站长说，索道运行以来，最多的一天运送了230人次，“迎来这些游客，我逐渐找到了存在感、价值感，我盼着古路村的富裕路走得更长更远！”



▲92岁的彝族老人兰明秀第一次坐索道，去女儿家玩了13天后回家。

▶有了索道，村民开始发展旅游增收。



▼村民通过“天索”进出往来。

