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□倪自放

6月9日，华纳传媒旗下的HBO Max平台将经典
影片《乱世佳人》(Gone with the Wind)下架，原因是
该电影“美化奴隶制”、“涉嫌种族歧视”。

华纳的发言人对媒体说，“《乱世佳人》是时代的
产物，很遗憾地，它描述了一些在当时美国社会中司
空见惯的民族和种族偏见。这些种族主义的描写在当
时是错误的，在今天也是错误的，我们认为，如果不对
这些描写作出解释和谴责，保留这部影片是不负责任
的。”据悉，《乱世佳人》是暂时下架，华纳方面表示，待

《乱世佳人》重新上架时，HBO Max依然会按照影片
最初的创作方式呈现该片，因为如果不这样做，就等
于宣称这些偏见从未存在过。

经典电影《乱世佳人》被HBO Max平台下架，被
认为是近期黑人男子乔治·弗洛伊德之死引发的全美
反种族主义抗议活动已经波及电影业。

《乱世佳人》被下架的直接导火索，是电影《为奴
十二年》的编剧约翰·莱德利呼吁外界关注《乱世佳
人》这部电影。6月8日，他在《洛杉矶时报》发表了一篇
专栏文章，要求HBO Max暂时下架《乱世佳人》，认为
其延续了种族刻板印象、美化了南北战争前的南方地
区。

被暂时下架的《乱世佳人》，提出了三个需要厘清
的问题。其一，《乱世佳人》有没有种族偏见？其二，下
架《乱世佳人》是矫枉过正还是当前美国文化的一个
惯常现象？其三，相对矫枉过正，更为可怕的是什么？

莱德利的“提醒”，并不是他的“新发现”，因为《乱
世佳人》这部影片在种族方面的内容争议从其诞生那
天起就存在了。1939年首映的《乱世佳人》以美国南北
战争为背景，该片在各方面都引发了轰动：在当时成
为有史以来票房最高影片，即使是在此后数十年通货
膨胀后该片也保持着这一纪录。影片在次年的奥斯卡
颁奖礼上大放异彩，获得了包括最佳影片在内的10项
奥斯卡奖，其中，饰演女主奶妈的哈蒂·麦克丹尼尔成
为首位获得奥斯卡奖的黑人。

同时，1940年，放映这部电影的影院遭到了谴责。评
论家在黑人主流报纸《芝加哥捍卫者报》上写道：“这是
针对美国黑人的恐怖武器。”从影片内容角度讲，《乱世
佳人》的种族偏见显而易见。影片是南方视角的，南方奴
隶主的故事是讲述视角，电影的前半段，都在塑造一个
闲适的田园般的生活，实际上，南方的庄园在影片的设
置里是真正的田园生活。影片的后半段讲述战争带来的
一系列变化，其中有人生的颠簸、爱情的变迁，但这些都
是属于一个南方女性的视角，那些被破坏的人生，那些
颠沛流离的生活背后，无不是对南方田园生活的无尽缅
怀，对奴隶制的美化存在于影片的始终，更不用说影片
主人公之一的3K党身份。

以南方奴隶主视角讲述故事的《乱世佳人》中，当
然有黑人角色，最为突出的是女主奶妈。但即使以因
这一角色获得奥斯卡最佳女配角的麦克丹尼尔，在颁
奖礼上也因为肤色问题被拒绝入场。她塑造的奶妈玛
格丽特，最核心的人设就是对主人的温顺及忠诚。

《乱世佳人》被下架的新闻在网络引发争论，不少
人质疑这一做法，认为这是矫枉过正，或者是用现代
的标准去评价过往文艺作品。HBO Max暂时下架《乱
世佳人》之后，该片在其他平台的点播突然飙升就是
例证。当然，《乱世佳人》的下架也别认为是理所应当，

《乱世佳人》中有一句经典台词翻译成汉语是“所有过
往皆可改正”。有美国媒体将此改写为，“不是所有过
往都可纠正，但我们要尽力吸取教训。”

在种族问题上的矫枉过正，在美国文化里已经成
为了惯常现象，一个时政节目如果有两个主持人，其
中一个主持人必然是有色人种；一个公司招聘员

工，一定数量的有色人种被录取是正常现象；一
个好莱坞类型电影如果有一个小团队内容设
置，必然有一个黑人成员。

即使是矫枉过正，是否能改变种族主义
歧视？其实，就好莱坞电影而言。相对矫枉过
正，更为可怕的是黑人视角的好莱坞电影几
乎没有出现过。80多年前出品的电影《乱世佳
人》，艺术水准不低，但确实是一部不折不扣
的白人视角作品。80年过后，这种白人视角根
深蒂固，惯常到让人觉察不到，这才是好莱坞
电影在种族方面最为可怕的歧视。

《乱世佳人》首映整整80年后，以反对种族
歧视为标签的《绿皮书》在奥斯卡颁奖礼上获
得了最佳影片、最佳配角、最佳原创剧本三项
大奖，但导演法雷里并没有获奖，甚至黑人
“老炮儿”导演斯派克·李在《绿皮书》获最佳
影片奖后差点当场离席反对。

总体来说，《绿皮书》是一部假的“反
种族”的电影，黑白人种的平权故事，数十
年来一直是好莱坞作品青睐的题材，因为
打上这样的标签，能够获得奥斯卡的惯常
思维，奥斯卡“不敢不给你奖”。在去年奥斯
卡表演奖项的评选中，获奖的是《绿皮书》里
饰演黑人音乐家的阿里，但不可否认的是，影
片的故事视角，仍来自片中的白人司机托尼，
这仍是好莱坞惯常的视角。《绿皮书》的导演很
鸡贼，他以一个平权的题材，表达的却是关于孤
独与偏见这样走心的主题，黑人和白人的平权为
他赢得最佳影片奖，但影片并不真的讲述平权。

□刘雨涵

孙燕姿出道20周年的演唱直播现场，宛若一个小型的家庭party，简单的纯白
T恤、牛仔裤，没有精心修饰过的发型，孙燕姿的外形打扮和精神状态，还是如同
刚出道时那般清爽自然，只有嘴边若隐若现的法令纹，提示着时间的流过。看到
20周年的数字，还是让我的心里咯噔一下，随之掀起了无限感慨，因为这表示距
离我青春期的萌芽竟然也过去了20年。

都说一个人成长的青春期如果撞上一个歌手的巅峰期，那么后者将会对前
者产生不可磨灭的影响，孙燕姿对我而言就是这样的存在。作为一个“88年的老
女人”，我的青春期成长几乎与她的黄金巅峰期同步，孙燕姿也是我至今唯一粉
过的明星。20年前孙燕姿的首张专辑发布，在我每天上学放学的必经之路上，她
的宣传海报被贴在音像店玻璃窗的最显眼位置。一个身形瘦弱、有点兔牙的短发
女生蹲在地上，那年的孙燕姿22岁，却如同当时小学六年级的我一样乳臭未干。
那个时候的我还不太知道追星为何物，只是觉得这个女生有些亲切。转年升入初
中，周围的同学开始流行追星，我觉得也应该给自己找一个追星的目标，那就选
孙燕姿吧。

当有了一定的零花钱实现初步“财务自由”之后，我把大头都贡献给了买孙
燕姿的CD。二十多块钱一张的CD在当时算是挺昂贵了，可是音像店老板说只有
这种才是正版，无从验证真伪的我只能照着最贵的买，觉得也算是对于偶像的虔
诚。每当孙燕姿发布新专辑，货源总是会滞后几个星期才能传到我们城市的音像
店里，就像是《想见你》中李子维每天跑唱片店等伍佰的专辑一样，每天放学跑音
像店问老板“来货了没”，也成了我一件焦急又幸福的事情。直到等来第一天的上
新，像揣着宝藏一样揣着新专辑回家，什么也不管地躲到房间将崭新的CD放入
CD机里，戴上耳机开始播放，才真切感受到“新鲜出炉”的含义，那种巨大的欢愉
过了快20年还是能够记得。看音乐风云榜，如果孙燕姿的新歌排名上升，我就会
在沙发上欢呼雀跃，好像男生为自己支持球队的胜利欢呼一样。当时流行电视点
播台，为了能看一次孙燕姿歌曲的MV，自己偷偷打了十几次电话才成功点播，
以至于当月的话费翻倍，在爸妈的质问下才承认。夏令营的文艺晚会，和几个同
学在露天的篮球场上唱了《绿光》，从第一句开始就全程跑调，下场后有个女生号
啕大哭，那时才知道喜欢听和能唱好是两回事。

孙燕姿发行的前三张专辑，是她巅峰中的巅峰，像火箭一般的速度将她送上
当时华语乐坛的顶峰，而那时也正是自己青春期荷尔蒙最躁动、最暴烈的时期。
尤其是第二张专辑《我要的幸福》，简直如同自己的心理日记。对于理科学习的严
重不适应诱发了我的叛逆，同名主打歌中唱的“我还不清楚，怎样的速度，符合这
世界，变化的脚步”，正是自己当时的困惑。《相信》中唱的“今天日记空白没有关
系，不必每件事情都在意，不想工作，不想困扰自己”，好像为自己消极的学习态
度找到安慰。《开始懂了》是自己故作姿态的成熟世故，《害怕》中的“还是害怕夜
深人静时总想起你，还是害怕不经意的听见你的消息”，是暗恋情愫所引发的对
于疼痛青春的矫情伤感。

以上关于孙燕姿的记忆是我的私家青春记忆，相信孙燕姿在每个80后的青
春记忆中，都应该会发生或多或少、或同或异的故事。同时期处于巅峰状态的女
歌手不少，可只有孙燕姿的受众面最广。当时蔡依林走的是青春美少女的路
线，萧亚轩擅长劲歌热舞，梁静茹专注于情歌。对于普通的中学生来讲，她们
不是太过fashion就是太过成熟，唯有像邻家女生一般天真洒脱、朴素自然的孙
燕姿让人感到无比亲和。这种亲和力既是出于本性，同时也是一种宣传包装的
策略。在华纳唱片时期，对于孙燕姿的宣传方针是不强调“天后”“大牌”“国际巨
星”等巨大形象，让她永远是“一个爱唱歌的女生”，“自然不做作”是最高指导原
则。那个被理发师不小心剪坏的参差发型会被选作首张专辑的封面，也正符合随
性之风。而这种简单朴素的形象背后，却是每张专辑不少于
一百万美元的宣传费用。这种重金打造的返璞归真，
成功地风靡于千万青少年男女之中，华纳的“押
宝”押对了。

很多人说孙燕姿虽然受欢迎，但是却上
不了《歌手》这样的舞台。确实，论唱功，孙
燕姿没有王菲的空灵，没有张惠妹的磅
礴，没有林忆莲的细腻。可对于青春期的
少男少女们来说，还无法get到艺术水准
那层境界，能够撩拨到自己的心弦才是
最重要的。有姿迷说，孙燕姿的唱法是

“哀伤但不矫情，清新却不超脱，灿烂而
不放肆，温暖又不做作”。在如火如荼
的音乐选秀顶峰时期，有一条不成文
的规则：男不唱陈奕迅，女不唱孙燕
姿。即使传唱度再高，也鲜少会被选
中，因为他们的歌曲有着自己浓
重的烙印，如果别人翻唱，就只
是普通的“芭乐情歌”，显示不
出技巧和唱功，而原唱却有化
腐朽为神奇的魔力，直击人
心。

王菲被问“你觉得
谁能当你的接班人”，
回答说“孙燕姿吧”。
李玟也是在当时的
新生代中最看好孙
燕姿，“那么小小的一
个人，竟然可以把控那
么大的演唱会舞台。”
2002年，在如日中天之时，
孙燕姿却选择隐退一年，再
度回归之后，“天后”的宝座
与她已经渐行渐远。2003年，蔡依林发行
了具有标志性意义的《看我72变》，张韶涵
也后来者居上一时风头无两。不过依据孙
燕姿的淡泊性格，她应该也无意于“天
后”之争。在她出道20年的时间里，有长
达9年都处于退隐状态。有网友说，孙燕
姿的基础盘实在是太强大了，同期出
道的蔡依林、萧亚轩可不敢这么玩。
而孙燕姿早就看开了，“前十年忙
到想吐，后十年任性地过着自己
的生活，我觉得艺人可以按照
自己的步伐走。”
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