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随笔
找 记 者 上 壹 点

□许志杰

每当《义勇军进行曲》响起，就会想到
曲作者聂耳。1935年7月17日，音乐家聂耳
在日本神奈川县藤泽市的鹄沼海滩游泳时
溺水身亡，年仅23岁。

2019年12月9日上午，从东京乘车来到
藤泽凭吊聂耳溺水的鹄沼海滩，寄托我们
的哀思。这一天距聂耳溺水身亡已经过去
80多年，年轻的聂耳已经107岁高龄，只是
这是他活在人们心中的年龄。藤泽是一个
不大的城市，人口在40万左右，但其独特的
地理位置和众多历史遗存古迹，使其成为
旅游热点，每年游客多达1300万，是藤泽人
口的30多倍。面对浩瀚太平洋的绵延数十
里的海滩被称为“东方的迈阿密海滩”，著
名的游览胜地“江之岛”与鹄沼海滩一水相
隔，吸引大量冲浪爱好者一试身手。当年聂
耳受好友之邀来到藤泽，就是要享受“东方
的迈阿密海滩”的畅游乐趣，在风起云涌的
太平洋之岸，像海燕那样自由展翅翱翔。

阳光照耀着鹄沼海滩。我们按照指示
牌一路寻来，攀上一座通向海滩的过街天
桥。在天桥上，看到了处于海滩和路边的一
片肃穆之地，“聂耳纪念碑”几个字隐约可
见，伤痛即从心生。不知唱过、听过多少次

《义勇军进行曲》了，那激情时时激起内心
的澎湃。对聂耳的了解却甚少，知道他在日
本溺水身亡，却不清楚事件的前前后后。慢
慢靠近聂耳纪念碑，见十几位老人从远处
走过来，凑上前去打听，原来是当地的居
民，今天一起相聚到聂耳纪念广场祭奠这
位青年才俊。谈起聂耳，这些日本老人的脸
上充满敬佩和自豪，当然还有遗憾，说着说
着他们情不自禁哼起了《义勇军进行曲》的
旋律……1935年4月，聂耳由上海乘坐邮轮

到达日本。临别，夏衍、司徒慧敏到
住处送行，聂耳对夏衍说，《义勇

军进行曲》定稿后就寄回来，
不耽误电影《风云儿女》摄
制。由田汉编剧、许幸之导
演、吴印咸摄影的《风云儿
女》的故事主人公是青年
诗人辛白华和曾经参过
军的大学生梁质甫，两个
人都是东北人，又是好朋
友。“九一八”事变之后，他
们从东北流亡到上海，过
着流浪生活，但并未颓废下

去，时以国家民族为念。梁质
甫离开城市加入到抗日洪流

中，后英勇牺牲。辛白华知道这
个消息时，正与恋人在青岛避暑，

他大为震动，毅然与恋人告别，走上了抗
日前线。聂耳接受田汉邀请创作的电影主
题曲《义勇军进行曲》，就是以辛白华上前
线为故事背景展开的。聂耳离开上海时已
有初稿，最后定稿是在日本。

聂耳虽英年早逝，但音乐方面的才华
早已被人所认识，这位年轻俊秀的小伙子
不仅属于中国，也属于世界。1945年8月二
战结束，以美、苏、中、英、法为首的同盟国
取得了胜利。在盟国胜利之日，有人建议作
为各国凯旋之歌，电台应有预定的音乐节
目向人民广播，美国国务院为此预定了一

个各国代表曲目，其中有美国的《美丽的美
利坚》、法国的《马赛曲》、中国的《义勇军进
行曲》、苏联的《联合国歌》、英国的《哈里路
亚合唱》。《义勇军进行曲》被介绍到日本则
是1949年之后的事，那时《义勇军进行曲》
被成立不久的中华人民共和国确定为代国
歌，英文版《人民中国》刊登了代国歌的词
曲。后任藤泽市市长叶山峻的母亲看到后，
将其翻译成日文，并送当地广播台播出，藤
泽乃至全日本的人们才知道那位在鹄沼海
滩不幸溺水身亡的“不归之客”，是新中国
代国歌的作曲者，景仰之情油然而生。

让我们把时光定格到不堪回首的1935
年7月17日。已在日本近三个月的聂耳，基
本完成了自己制定的四个“三月计划”中的
第一个：突破语言关。同时进行社会调查，
结识日本文化界进步人士，加强左翼留日
中国留学生的联系，为开辟中国新音乐道
路寻找更多知音。到了夏季，东京开始热了
起来，聂耳便与几个朋友一起到离东京50
公里之外的藤泽避暑纳凉。7月9日上午，聂
耳一行到达藤泽，在离海边不远的地方租
住在滨田实弘家的民居。聂耳每天与朋友
一起拉琴、唱歌、跳舞、读书，上午和傍晚时
到鹄沼海滩游泳，非常惬意。聂耳还突发奇
想，准备与一起到藤泽的朋友李相南去他
的家乡南朝鲜旅行，而且决定7月16日离开
藤泽到马关(今下关)，坐船渡海到釜山。聂
耳在7月15日的日记中写道：“下雨，在家睡
觉，看书，收拾好行李，决定明日出发。”

看到这则日记，我们不免会产生这样
的“假如”：假如聂耳7月16日离开藤泽去了
南朝鲜，那么，关于聂耳的人生将走向另一
个方向。但是，人生没有假如，只有命运。聂
耳在接下来的日记中写道：“横田姐回来，
她已请了两天假陪我们玩，在先我不大明
了这种情形，还是坚持明天走。后来一想，
在人情上实在有些过不去，于是决定多延
一天。”

就是多延的这一天，把聂耳的生命永
远留在了藤泽鹄沼海滩。聂耳制定的第二
个“三月计划”是“培养读书能力”，加紧“音
乐技术的修养”。聂耳在日记中提到的横田
姐是房东的女儿，看聂耳学习日语刻苦，主
动给他们上课，学习效果非常好，聂耳也不
想放过如此好的学习机会，于是答应再住
两天。但是，这位年轻人的第二个“三月计
划”只进行了一天，就戛然止于1935年7月
17日。关于聂耳遇难的情形，他的房东在给
警察署的报告中写道：那天风浪很大，有很
多人和小学生也在那里游泳，因此各人都
没有特别关照，聂君则在水深齐胸的地方
独自跳浪游着。约有一个钟头，大家不见聂
君就开始分头寻找，却一直没有，晚十一点
钟大家只得回家等待。次日上午仍然寻不
着。回家时，可巧接到警察报告，尸体已经
打捞上来，正是聂君。

聂耳溺水而亡的消息迅即传到祖国，
鉴于房东的报告中有“从口里流着少许血，
头也出少许血”，立即招致舆论质疑，甚至
有言“聂耳是以一个有志的青年的理由被
妒杀的”。但是，这些质疑终究在没有确凿
证据的情况下像聂耳一样被大海淹没。聂
耳的尸体在藤泽火化。1935年8月底，聂耳
骨灰和遗物由同乡好友护送回上海，第二
年安葬在聂耳的家乡昆明西山。

日本人民对于聂耳的不幸身亡也给予
极大关注和同情，藤泽有关团体决定在鹄
沼海岸建立聂耳纪念碑。1954年建成，两年
后因台风引起的海啸席卷了藤泽海岸所有
建筑物，聂耳纪念碑主体部分被狂风巨浪
冲进大海。1965年，在藤泽人民的支持下，
一座新的聂耳纪念碑在原地建成，郭沫若
应邀为纪念碑题写碑铭：聂耳终焉之地。日
本友人、戏剧家、聂耳生前好友秋田雨雀题
赠碑文：这里是中华人民共和国作曲家聂
耳的终焉之地。他于1935年7月17日，于此
地避暑，在游泳中突然溺没于波涛之中，
成为“不归之客”。聂耳，1912年生于中国
云南，曾就学于欧阳予倩先生，在二十几
年短暂的生涯中，留下了歌颂中国人民
大众劳动的《大路歌》《码头工人》等大
作。现在成为中华人民共和国国歌的《义
勇军进行曲》也是由他作曲的。如果用耳
倾听，我等今日仍然能听到聂耳的亚洲解
放之声吧。

如今这里被辟为聂耳纪念广场，每年
聂耳祭日都会有很多人前来悼念。《义勇军
进行曲》在作曲家的终焉之地响起，惊涛拍
岸，如郭沫若诗云：大众都爱你的新声，大
众正赖你去唤醒，问海神你如何不淑，为我
辈夺去了斯人。其境令人悲伤。

□火锅

题目是一部电影的名字，在前不
久的柏林电影节上获奖，女导演作品，
拍得不错，算不上杰作，但是有许多女
性才能体会得到的细节。

电影一开始，女孩子在学校晚会
上唱歌，唱到中段的时候有男生忽然
喊了一声“荡妇”，然后又装作若无其
事。她愣了一下，含着眼泪把歌唱完。
之后女孩一家在饭店聚餐，邻桌几个
男孩吃饭，其中一个不停地注视她，做
鬼脸。她走过去往他脸上泼了一杯水。

我对故事情节一向比较迟钝，过
了几分钟才反应过来这应该是她男
友。而那喊“荡妇”的是男友的朋友。看
来，应该是男友和朋友们分享了他们
的私生活。

接下来女孩发现自己怀孕，准备
堕胎。这个片子其实是讲她的表姐(或
者是表妹)和她一起从华州去纽约堕胎
的故事。堕胎在国内的青春片里已经
是大俗套，但是这个片子诚诚恳恳地
拍完了堕胎，就结束了，而且并不俗
套。该经过的心理活动也都细细捕捉
住了，比如女人(女孩)之间天然的互相
支撑。她的表姐妹二话不说，偷了超市
(她俩都在超市兼职做收银员)的钱，陪
她去纽约。陌生的医院前台接待会在
她手术时握紧她的手。我对“都是女
人”之类的话从来无感，但是确乎是有
一些体验，女性之间更能互相理解一
点。有一些性的方面的羞辱、恶意，男
性就是体会不到。倒不是女性比男性
更如何如何，而仅仅是因为人类从来
都不是有同理心的物种，稍微有点跨
度的情感体验，都会令人和人之间隔
着星辰大海。

最近还看了一部韩国片子《酒神
小姐》，男导演拍的老年妓女的故事。

《澡堂老板家的男人们》里那个诗意盎
然的二婶主演。二婶好功力，每一个表
情、每一个动作都到位。这个酒神并非
尼 采 的 那 个“ 酒 神 ”，英 文 名“ T h e
Bacchus Lady”中的“Bacchus”，是韩国
的一种饮料品牌“宝佳适”，老年性工
作者会在路边问：“来一瓶宝佳适吗？”
所以豆瓣网友们为其起名“宝佳适小
姐”。

这个片子也是拍得诚诚恳恳，片
子一开场是仰头看上去的天空，四周
树叶晃动，中间的一片蓝色犹如天井。
接下来镜头推近落叶中的一朵小花，
应该是特别小的那种白色雏菊，仅有
一朵，朴素到令人无视。那么，这就是
酒神小姐了。

妓女一向是承担了很多意义的女
性。越肮脏，越圣洁——— 不知道是什么
专门爱找别扭的人提出这个观点，不
知肮脏何来，圣洁又何来。在这个片子
里，老妓酒神小姐，是渡她的老年顾客
的“神女”。她一共帮助或者陪伴了三
个男人去死，第一个男人中风不能自
杀；第二个得了老年痴呆又不敢自杀；
第三个不愿意孤独一个人死去，他攒
了一瓶安眠药，希望分给她一颗，可以
一同睡过去。

在做了第一件这样的事后，忽然
插了一段酒神小姐的工作场景——— 在
开场的那片天空下，在落叶之上，在白
色小雏菊旁边，她完成了一次交易。

“渡”这个字，真不知从何而渡。酒神
小姐因这件事获罪，很快死在狱中。她死
的那段非常匆忙，没有铺垫。大概是因为
全片都是在为这一刻做的铺垫吧。看豆
瓣评论说：“让她帮忙的老头子们有些自
私。”也不知这对她自责负疚的一生，是
不是所谓的“渡”，或曰救赎？

两部电影，都在讲和“性”有关的女
性生活，一个是开端，一个是结束。当初
看电影海报的时候对“从不，偶尔，有时，
总是”这个名字感到好奇，看了电影才知
道这是某些国家女性堕胎时例行公事要
接受的问询，比如“你的伴侣有没有强迫
你怀孕的行为”“你的伴侣是不是打过
你，扇过你耳光，或者对你有其他身体上
的伤害”，需要回答“从不，偶尔，有时，总
是”。在回答这些问题的时候，镜头专心
致志地盯着女孩，看着她从轻描淡写的

“从不”，到犹犹豫豫的“偶尔”，再到满眼
含泪，再也说不下去。

︻
文
化
杂
谈
︼

聂
耳
终
焉
之
地

︻
观
影
笔
记
︼

从
不
偶
尔
有
时
总
是


	A13-PDF 版面

