



□师文静

在一个沿海小城,三个孩子在山间景区游玩时,无意中用相机拍下一幕令人惊讶的谋杀现场,之后三个小孩与大人们一起卷入了更加惊心动魄的人性冒险中……近日上线的悬疑剧《隐秘的角落》,一开局就口碑颇佳,3万多剧迷打出9.1分的高分,比同是秦昊主演的国产悬疑剧口碑王牌《无证之罪》评分还高。

《隐秘的角落》成年人故事线由秦昊、王景春、张颂文、刘琳等演技派主演,孩子们的故事线则由三位演技精彩的小演员出演。秦昊饰演的犯罪嫌疑人张东升是绝对主角,他用精准的表演,让角色在文质彬彬的教师与自卑阴郁的犯罪嫌疑人之间自由切换,一种无形的恐怖萦绕在角色身上,有时令观者不寒而栗。有人说,在这部剧中其他人在用精湛的演技表演,而秦昊演出了希区柯克的感觉。

该剧一开篇就是张东升对岳父母的成功谋杀,“笑着”把他们推下山崖。张东升一路对岳父母笑脸相迎,他的杀人预谋,只有一瞬间透过阴冷的眼神划过,这眼神让观众不寒而栗。短短几个镜头,秦昊就让一个心理变态的人物立住了。

接下来的倒叙剧情中,秦昊用大量复杂的眼神戏、细腻的动作表演,刻画了张东升的变态心理。张东升最害怕失去他濒于破裂的婚姻,他一直在压抑自己。作为“凤凰男”,他在家对妻子、岳父母卑躬屈膝,下了班买菜、做饭,却被妻子冷脸摔门,对方要求离婚,他追在后面说汤要喝热的,言辞关心,表情伪善。去亲戚家喝满月酒,被亲戚和岳父母冷嘲热讽,他表现得敦厚顺从,“自罚三杯”。他问岳父自己的婚姻还有机会吗,对方冷漠回应,他眼神虚化,可能开始暗下杀机。张东升摘下假发以秃头示人时,面目毫无表情,阴森冷酷,而戴上假发和眼镜,脸上挤出来的是斯斯文文的笑容。谋杀岳父母后,在警察局录口供,张东升那伤心欲绝的痛哭,呈现了秦昊精准的演技。镜头一转,张东升轻松地坐在阳台吃水果,得意地欣赏盆栽……“戏痴”秦昊诠释这类变态角色,真是游刃有余,人物的压抑、自私和懦弱,以爱之名呈现的贪婪、邪恶,都让他化在自己的表演节奏中。

四部姜燀作品,三部王小帅作品,一部岩井俊二作品,秦昊一直是文艺片导演喜欢的演员类型。上学时期的秦昊,因为老师一句“除了斯皮尔伯格,只有陈凯歌、张艺谋的戏,才可以拍”,就推辞了剧本,剃了光头在校园安心演话剧。出了校门,他开始“挑剧本”,一年推掉八部戏。王小帅被他身上“那种飘摇不定的状态,以

及年轻人玩世不恭的阴郁气质”所吸引,让其主演了电影《青红》,将年轻的秦昊送到了戛纳电影节的红毯上。

姜燀镜头下的秦昊,很独特,很有魅力。四部电影里的秦昊熟悉又陌生,清晰又迷离,让观众捉摸不定。

姜燀找人拍《春风沉醉的夜晚》时,一下子想起了走红毯的秦昊。对《苏州河》又敬仰又崇拜的秦昊,很快接下了这部电影,做了自己最大的突破性演出。《春风沉醉的夜晚》里的秦昊明明很男性、粗犷的脸上,多了一份眉眼的风情,很是动人。《风中有朵雨做的云》中最令人称道的一场戏,是秦昊饰演的姜紫成为情人连阿云焚尸的戏份,火光在姜紫成的脸上跳动,作为凶手和情人,姜紫成一张脸上呈现了非常复杂的感情,解脱、伤心、恐惧、冷酷,那一串眼泪让角色变得丰满。

姜燀对秦昊是“真爱”。《推拿》《浮城谜事》《春风沉醉的夜晚》等片中秦昊的角色其实都很重要,在姜燀的影片中,秦昊的演技不只是炉火纯青,而是很高级。秦昊说自己喜欢跟姜燀合作,原因是他的作品很超前,需要大众再过一个三五年才能接受。在姜燀的电影中,秦昊可以想怎么演就怎么演。姜燀对秦昊的评价广为流传:“好的演员能够很好地在角色中表演,也能很好地在生活中表演。优秀的演员拥有熟练和高超的演技,但他们只在角色里表演,不在生活中表演。而一个杰出的演员,他根本不表演,他只是在生活,秦昊就是这种‘杰出的演员’。”两人之间有着导演和演员之间的惺惺相惜。

电影和悬疑剧之外,最近秦昊又跟妈妈、妻子伊能静一起上综艺、上热搜,“秀恩爱”“秀生活”的秦昊完全不是艺术片男神的“人设”。现实中的秦昊性格直接,追随舒适,用网友的话来形容,就是“非常生活流”,与艺术风格呈现“分裂”状态。比如,上直播坐着不舒服就干脆把腿放到桌子上,工作人员提醒他这样坐着不好看,他说观众也是这样坐的;在综艺节目他也很性情中人,女儿被小朋友欺负,自己捂着脸哭起来。

秦昊说演员不是那样却能演成那样,这才是自己牛的地方。“观众对演员的认知很多时候停留在角色上。为什么姜燀总是找我?他知道我不是那样,是演成那样,第二部戏才敢让我演。”确实,受益于文艺片而不拗文艺男人设,更说明秦昊能自由游走在文艺片中是真演技派。秦昊在多个场合说过,演员的价值,与任何名气都无关,每场戏都有不一样的东西,有高于剧本的东西,那才叫创作,否则钱也太好挣了。



□李睿

不久前,44岁的“姐圈顶流”刘敏涛因为《红色高跟鞋》的沉醉式表演火遍全网,近期她又在江苏卫视6·18晚会上爆了一把,与新裤子乐队合作表演《你要跳舞吗》再次引起热议。舞台上,刘敏涛紧身黑裙搭配长靴,蓬松卷发加上夸张的金属配饰,一身复古摇滚范儿,火热自信地slay全场。

一直以来刘敏涛都给人成熟稳重的形象,近几次的“表情管理失控”让观众发现了她的反差萌,收获了一众自来水粉丝,随着“姐圈”热度的不断攀升,这位大气有内涵、演技强大的中年女演员也被粉丝亲切称为“敏敏子”。不过,对于近期屡次“沉醉”的表现,逐渐出现了不同的声音,有人说刘敏涛在“自降身价”,有人说她刻意营销人设,也有人说她变油腻了。

这种看法不难理解,对于一直标榜年轻、貌美、少女感为主的娱乐圈来说,中生代女星基本与流量无缘,也很少有机会展现自己。刘敏涛第一次放飞自我的表现可以说是无心插柳,给足了观众惊喜感,她自在大气地展现了不同方位的性格特色,仿佛在宣告美不是只有“少女感”,任何年龄都有专属于自身的独特风采。但短期内接二连三地因为同一件事情上热搜,观众们或多或少看腻了,同时也质疑这样打破原来的形象,值得吗?

实际上,这样的说法有些偏激了,在以往其他的节目中,刘敏涛也经常表情语言丰富。在今年年初的2020新春诗会上,刘敏涛演绎诗歌《如果有来生》时眼波流转、双目含光,还不时配合肢体语言,十分深情动人。在《演员的诞生》《声临其境》中,刘敏涛也是凭借具有穿透力和感染力的表现取胜,也许是因为近期上的节目充满戏谑,才引起这样的争议。

当然,不论是刻意营造人设还是显露真性情,刘敏涛都已经展现出了成熟女性的通透洒脱和独有魅力,本身就业务能力强大,放飞自我也无可厚非。遇到相似质疑的还有近年来以“硬核翻唱”萌出圈的歌唱家——腾格尔,有网友戏称可以将腾格尔、刘敏涛组成“沉醉二子”出道。

腾格尔在艺术上的成就众所周知,《天堂》《蒙古人》《苍狼大地》等作品家喻户晓,称得上是殿堂级的歌唱家。近几年他却紧跟潮流,以“硬核萌叔”的形象频频出圈,他翻唱的《隐形的翅膀》被网友称为“钢铁之翼”,他能把女团歌曲《卡路里》表演成健美操,还能将甜美系《学猫叫》唱成虎啸龙吟。在最近的湖南卫视6·18晚会上,他与平安、周晓鸥组成“光头组合”演唱了《Super Star》,连伴舞也全都是光头形象,萌叔硬核开嗓,舞台上一阵电光火石,将S·H·E的经典歌曲唱得“光芒万丈”。可以说一切原唱在腾格尔面前都会灰飞烟灭,实打实的“翻唱界灭霸”。

“萌叔”每次开嗓,都能将流行音乐唱出硬核草原摇滚的感觉,尤其在翻唱一些小甜歌时,强烈的反差萌受到了不少观众的喜爱。不过也正是因为这种唱法,有不少人评价腾格尔是“艺术家跌落神坛”,观众们对“萌叔”的表现也褒贬不一。去年,腾格尔在综艺节目中与范丞丞等一帮年轻艺人聊天,谈到《卡路里》时说:“不唱这《卡路里》,估计你们都不认识我。”被不少观众理解为艺术家的心酸。

或许将腾格尔近年来的表现理解为愿意融入“年轻人的世界”更为合适。腾格尔曾在接受采访时说过:“无论是作为一个歌手还是一个作曲家,你生活在哪个年代,就应该为哪个年代服务。这点很重要。”有许多人不了解的是,腾格尔一直有一颗躁动不安的心,他曾经在1993年组建摇滚乐队——苍狼乐队,成员有张全胜、刘晓光、那日苏、范俊义、荒井十一郎等人,他们当时以民族唱法唱摇滚,在那个标新立异的摇滚乐队随处可见的年代,腾格尔开创了自己的音乐风格。后来,独具特色的《天堂》大火,腾格尔还推出了《天堂》的英文版,将内蒙古大草原的音乐带向了世界舞台。

2013年,被称为“神曲”的《桃花源》红了,这与腾格尔之前的风格截然不同,却受到了很多人的欢迎,热烈程度连腾格尔都感到很惊讶,他也曾表示《桃花源》绝对称不上自己最满意的作品,但偏偏就火了。对此腾格尔也有感触:“一个作曲家要经常换一些自己的风格,这样你的生命才会长一些。你如果永远只写一个风格的话,很容易被人们忘掉。”也许“萌叔”腾格尔就是一个热爱音乐、喜欢追赶潮流的可爱老头,被他的翻唱作品别有一番风味,蔡依林听到腾格尔版本的《日不落》时就表示:“我觉得超级酷的。”

刘敏涛变成“敏敏子”抹杀不了之前的成绩,腾格尔变成“萌叔”也撼动不了他是个艺术家的事实。去年随着《乐队的夏天》热播,一些地下乐队兴盛起来,最初老乐迷们觉得搅浑了小众文化的清池,心中不愤,更担心纯粹的乐队文化会趋于商业化,但是经过一年多的观察,这些乐队大都得到了比之前更好的发展。

下里巴人不是一种过错,艺术家也要吃饭,能活成窦唯的没有几个。观众们看惯了千篇一律端着“扑克脸”,大可以以一种宽容的眼光去看待这种现象,将高水准艺术或者小众文化落至“凡间”,既能呈现个性、多元化的表演,又不失水准,还可以娱乐大众,何乐而不为呢?

『敏敏子』刘敏涛与『萌叔』腾格尔

糖醋理娱

●●●剧说有料

秦昊：演出希区柯克的感觉

