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□李睿

不久前，44岁的“姐圈顶流”刘敏涛因为《红色高跟鞋》的
沉醉式表演火遍全网，近期她又在江苏卫视6·18晚会上爆了
一把，与新裤子乐队合作表演《你要跳舞吗》再次引起热议。舞
台上，刘敏涛紧身黑裙搭配长靴，蓬松卷发加上夸张的金属配
饰，一身复古摇滚范儿，火热自信地slay全场。

一直以来刘敏涛都给人成熟稳重的形象，近几次的“表情
管理失控”让观众发现了她的反差萌，收获了一众自来水粉
丝，随着“姐圈”热度的不断攀升，这位大气有内涵、演技强大
的中年女演员也被粉丝亲切称为“敏敏子”。不过，对于近期屡
次“沉醉”的表现，逐渐出现了不同的声音，有人说刘敏涛在

“自降身价”，有人说她刻意营销人设，也有人说她变油腻了。
这种看法不难理解，对于一直标榜年轻、貌美、少女感为

主的娱乐圈来说，中生代女星基本与流量无缘，也很少有机会
展现自己。刘敏涛第一次放飞自我的表现可以说是无心插柳，
给足了观众惊喜感，她自在大气地展现了不同方位的性格特
色，仿佛在宣告美不是只有“少女感”，任何年龄都有专属于自
身的独特风采。但短期内接二连三地因为同一件事情上热搜，
观众们或多或少看腻了，同时也质疑这样打破原来的形象，值
得吗？

实际上，这样的说法有些偏激了，在以往其他的节目中，
刘敏涛也经常表情语言丰富。在今年年初的2020新春诗会上，
刘敏涛演绎诗歌《如果有来生》时眼波流转、双目含光，还不时
配合肢体语言，十分深情动人。在《演员的诞生》《声临其境》
中，刘敏涛也是凭借具有穿透力和感染力的表现取胜，也许是
因为近期上的节目充满戏谑，才引起这样的争议。

当然，不论是刻意营造人设还是显露真性情，刘敏涛都已
经展现出了成熟女性的通透洒脱和独有魅力，本身就业务能
力强大，放飞自我也无可厚非。遇到相似质疑的还有近年来以

“硬核翻唱”萌出圈的歌唱家——— 腾格尔，有网友戏称可以将
腾格尔、刘敏涛组成“沉醉二子”出道。

腾格尔在艺术上的成就众所周知，《天堂》《蒙古人》《苍狼
大地》等作品家喻户晓，称得上是殿堂级的歌唱家。近几年他
却紧跟潮流，以“硬核萌叔”的形象频频出圈，他翻唱的《隐形
的翅膀》被网友称为“钢铁之翼”，他能把女团歌曲《卡路里》表
演成健美操，还能将甜美系《学猫叫》唱成虎啸龙吟。在最近的
湖南卫视6·18晚会上，他与平安、周晓鸥组成“光头组合”演唱
了《Super Star》，连伴舞也全都是光头形象，萌叔硬核开嗓，舞
台上一阵电光火石，将S·H·E的经典歌曲唱得“光芒万丈”。可
以说一切原唱在腾格尔面前都会灰飞烟灭，实打实的“翻唱界
灭霸”。

“萌叔”每次开嗓，都能将流行音乐唱出硬核草原摇滚的
感觉，尤其在翻唱一些小甜歌时，强烈的反差萌受到了不少观
众的喜爱。不过也正是因为这种唱法，有不少人评价腾格尔是

“艺术家跌落神坛”，观众们对“萌叔”的表现也褒贬不一。去
年，腾格尔在综艺节目中与范丞丞等一帮年轻艺人聊天，谈到

《卡路里》时说：“不唱这《卡路里》，估计你们都不认识我。”被
不少观众理解为艺术家的心酸。

或许将腾格尔近年来的表现理解为愿意融入“年轻人的
世界”更为合适。腾格尔曾在接受采访时说过：“无论是作为一
个歌手还是一个作曲家，你生活在哪个年代，就应该为哪个年
代服务。这点很重要。”有许多人不了解的是，腾格尔一直有一
颗躁动不安的心，他曾经在1993年组建摇滚乐队——— 苍狼乐
队，成员有张全胜、刘晓光、那日苏、范俊义、荒井十一郎等人，
他们当时以民族唱法唱摇滚，在那个标新立异的摇滚乐队随
处可见的年代，腾格尔开创了自己的音乐风格。后来，独具特
色的《天堂》大火，腾格尔还推出了《天堂》的英文版，将内蒙古
大草原的音乐带向了世界舞台。

2013年，被称为“神曲”的《桃花源》红了，这与腾格尔之前
的风格截然不同，却受到了很多人的欢迎，热烈程度连腾格尔
都感到很惊讶，他也曾表示《桃花源》绝对称不上自己最满意
的作品，但偏偏就火了。对此腾格尔也有感触：“一个作曲家要
经常换一些自己的风格，这样你的生命才会长一些。你如果永
远只写一个风格的话，很容易被人们忘掉。”也许“萌叔”腾格
尔就是一个热爱音乐、喜欢追赶潮流的可爱老头，被他的翻唱
作品别有一番风味，蔡依林听到腾格尔版本的《日不落》时就
表示：“我觉得超级酷的。”

刘敏涛变成“敏敏子”抹杀不了之前的成绩，腾格尔变成
“萌叔”也撼动不了他是个艺术家的事实。去年随着《乐队的夏
天》热播，一些地下乐队兴盛起来，最初老乐迷们觉得搅浑了
小众文化的清池，心中不愤，更担心纯粹的乐队文化会趋于商
业化，但是经过一年多的观察，这些乐队大都得到了比之前更
好的发展。

下里巴人不是一种过错，艺术家也要吃饭，能活成窦唯的
没有几个。观众们看惯了千篇一律端着的“扑克脸”，大可以以
一种宽容的眼光去看待这种现象，将高水准艺术或者小众文
化落至“凡间”，既能呈现个性、多元化的表演，又不失水准，还
可以娱乐大众，何乐而不为呢？

□师文静

在一个沿海小城，三个孩子
在山间景区游玩时，无意中用相
机拍下一幕令人惊讶的谋杀现
场，之后三个小孩与大人们一起
卷入了更加惊心动魄的人性冒险
中……近日上线的悬疑剧《隐秘
的角落》，一开局就口碑颇佳，3万
多剧迷打出9 . 1分的高分，比同是
秦昊主演的国产悬疑剧口碑王牌

《无证之罪》评分还高。
《隐秘的角落》成年人故事线

由秦昊、王景春、张颂文、刘琳等
演技派主演，孩子们的故事线则
由三位演技精彩的小演员出演。
秦昊饰演的犯罪嫌疑人张东升是
绝对主角，他用精准的表演，让角
色在文质彬彬的教师与自卑阴郁
的犯罪嫌疑人之间自由切换，一
种无形的恐怖萦绕在角色身上，
有时令观者不寒而栗。有人说，在
这部剧中其他人在用精湛的演技
表演，而秦昊演出了希区柯克的
感觉。

该剧一开篇就是张东升对岳
父母的成功谋杀，“笑着”把他们
推下山崖。张东升一路对岳父母
笑脸相迎，他的杀人预谋，只有一
瞬间透过阴冷的眼神划过，这眼
神让观众不寒而栗。短短几个镜
头，秦昊就让一个心理变态的人
物立住了。

接下来的倒叙剧情中，秦昊
用大量复杂的眼神戏、细腻的动
作表演，刻画了张东升的变态心
理。张东升最害怕失去他濒于破
裂的婚姻，他一直在压抑自己。作
为“凤凰男”，他在家里对妻子、岳
父母卑躬屈膝，下了班买菜、做
饭，却被妻子冷脸摔门，对方要求
离婚，他追在后面说汤要喝热的，
言辞关心，表情伪善。去亲戚家喝
满月酒，被亲戚和岳父母冷嘲热
讽，他表现得敦厚顺从，“自罚三
杯”。他问岳父自己的婚姻还有机
会吗，对方冷漠回应，他眼神虚
化，可能开始暗下杀机。张东升摘
下假发以秃头示人时，面目毫无
表情，阴森冷酷，而戴上假发和眼
镜，脸上挤出来的是斯斯文文的
笑容。谋杀岳父母后，在警察局录
口供，张东升那伤心欲绝的痛哭，
呈现了秦昊精准的演技。镜头一
转，张东升轻松地在阳台吃水果，
得意地欣赏盆栽……“戏痴”秦昊
诠释这类变态角色，真是游刃有
余，人物的压抑、自私和懦弱，以
爱之名呈现的贪婪、邪恶，都让他
化在自己的表演节奏中。

四部娄烨作品，三部王小帅
作品，一部岩井俊二作品，秦昊一
直是文艺片导演喜欢的演员类
型。上学时期的秦昊，因为老师一
句“除了斯皮尔伯格，只有陈凯
歌、张艺谋的戏，才可以拍”，就推
辞了剧本，剃了光头在校园安心
演话剧。出了校门，他开始“挑剧
本”，一年推掉八部戏。王小帅被
他身上“那种飘摇不定的状态，以

及年轻人玩世不恭的阴郁气质”
所吸引，让其主演了电影《青红》，
将年轻的秦昊送到了戛纳电影节
的红毯上。

娄烨镜头下的秦昊，很独特，
很有魅力。四部电影里的秦昊熟
悉又陌生，清晰又迷离，让观众捉
摸不定。

娄烨找人拍《春风沉醉的夜
晚》时，一下子想起了走红毯的秦
昊。对《苏州河》又敬仰又崇拜的
秦昊，很快接下了这部电影，做了
自己最大的突破性演出。《春风沉
醉的夜晚》里的秦昊明明很男性、
粗犷的脸上，多了一份眉眼的风
情，很是动人。《风中有朵雨做的
云》中最令人称道的一场戏，是秦
昊饰演的姜紫成为情人连阿云焚
尸的戏份，火光在姜紫成的脸上
跳动，作为凶手和情人，姜紫成一
张脸上呈现了非常复杂的感情，
解脱、伤心、恐惧、冷酷，那一串眼
泪让角色变得丰满。

娄烨对秦昊是“真爱”。《推
拿》《浮城谜事》《春风沉醉的夜
晚》等片中秦昊的角色其实都很
重要，在娄烨的影片中，秦昊的演
技不只是炉火纯青，而是很高级。
秦昊说自己喜欢跟娄烨合作，原
因是他的作品很超前，需要大众
再过个三五年才能接受。在娄烨
的电影中，秦昊可以想怎么演就
怎么演。娄烨对秦昊的评价广为
流传：“好的演员能够很好地在角
色中表演，也能很好地在生活中
表演。优秀的演员拥有熟练和高
超的演技，但他们只在角色里表
演，不在生活中表演。而一个杰出
的演员，他根本不表演，他只是在
生活，秦昊就是这种‘杰出的演
员’。”两人之间有着导演和演员
之间的惺惺相惜。

电影和悬疑剧之外，最近秦
昊又跟妈妈、妻子伊能静一起上
综艺、上热搜，“秀恩爱”“秀生
活”的秦昊完全不是艺术片男
神的“人设”。现实中的秦昊性
格直接，追随舒适，用网友的话
来形容，就是“非常生活流”，与
艺术风格呈现“分裂”状态。比
如，上直播坐着不舒服就干脆
把腿放到桌子上，工作人员提
醒他这样坐着不好看，他说观
众也是这样坐的；在综艺节目
他也很性情中人，女儿被小朋
友欺负，自己捂着脸哭起来。

秦昊说演员不是那样却能
演成那样，这才是自己牛的地
方。“观众对演员的认知很多时
候停留在角色上。为什么娄烨总
是找我？他知道我不是那样，是
演成那样，第二部戏才敢让我
演。”确实，受益于文艺片而不拗
文艺男人设，更说明秦昊能自由
游走在文艺片中是真演技派。秦
昊在多个场合说过，演员的价
值，与任何名气都无关，每场戏
都有不一样的东西，有高于剧本
的东西，那才叫创作，否则钱也
太好挣了。
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