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要见马杜罗？特朗普这是几个意思

A08 世界
2020年6月27日 星期六 编辑：闫杰 组版：刘燕

观点
找 记 者 上 壹 点

近日，甘肃法镜寺石窟内的
几尊佛像，被村民修缮后成了“表
情包”，引发网络热议。但事发当
地的石堡镇文化站站长坚称：佛
像原貌没有大的改变，这些属于

“笑佛”，“笑”也是其特征。
近年来，中国各地掀起了一

股文化复古热潮，但文物修缮中
“事故频出”。其实，文物修复“辣
眼睛”这个问题并非中国独有。在
世界上，一段更为著名的公案，是
古希腊的雕塑上色问题——— 欧洲
人为此已经争了数百年，到今天
也没争出个所以然。

通体素白、神情肃穆、眼睛中
没有瞳仁——— 在欧美博物馆中看
过古希腊、古罗马雕塑的人，大多
会留下这样的印象。在现代人看
来，这些雕塑的单色调非但没有让
它们的艺术价值减损，反而透露出

一种独特的高贵乃至神性。
事实上，在文艺复兴时代，当

时的西欧人也是这样想的。那些
出土的纯白大理石雕，令他们见
识到了一种特殊的古典美。在此
之前，欧洲中世纪的艺术与世界
其他文明相似，相比于形体而言，
都更追求色彩，因为对于生活在
化学染色工业还不存在的古代社
会的人们来说，色彩所带来的强
烈视觉冲击显然更直接更有效。

但大量发掘出土的单色古典
雕塑给了西欧人以启发，相比于
色彩，这些雕塑的形体给人带来
的震撼更为持久；相比于夸张和
浮艳的色泽，朴素的纯美更加意
蕴悠长。于是，一大批向其梦想中
的古典雕塑致敬的文艺复兴雕塑
家出现了，正是他们的创作推开
了文艺复兴的大门。

但在文艺复兴的狂欢中，有
一个问题其实一直存在——— 古希
腊、古罗马的雕塑真的从一开始就
是那个样子吗？但这种疑问在文艺
复兴的狂热中始终没有成为主流，
痴迷于纯色古典主义的美学家们

甚至开始将纯色主义理论化。比如
18世纪的德国美学家温克尔曼就
写了大量著作阐述这一观点，他的
名言“颜色也许能增进美丽，但颜
色本身不是美丽”曾一度被欧洲各
大艺术院校奉为金科玉律。

随着考古的进步，欧洲人慢
慢也开始发现不对劲了。比如到
18世纪中叶，古罗马的庞贝古城
被发现，古典艺术的“铁粉”温克尔
曼闻讯立刻跑去意大利，想看看保
存更完好、更原汁原味的纯色雕
塑。但到了地方，他却失望地发现，
庞贝发掘出的大量雕塑居然都是
五颜六色的，那些皮肤蜡黄、衣着
艳丽、洋溢着农家乐审美气质的神
像实在太毁这位美学家的三观。但
温克尔曼很快找到了自圆其说的
办法，他坚称，这些雕塑不是古希
腊传来的，而是纯白的希腊雕塑在
到达罗马后，被当地土著的伊特鲁
斯坎文化侵染后造成的结果。

这个颠倒黑白的奇葩解释，
又帮着欧洲的“古典控”们多撑了
两百多年门面，在此期间，对于那
些不时发掘出的上过色的古希腊

雕塑，发掘者或收藏者一般都会
任其暴露在空气中氧化褪色，甚
至用特殊药剂擦洗掉上面剩余的
残色——— 因为如果不这样做，博
物馆是不会收这些作品的。

现代考古技术让欧洲人最终
不得不认清现实，通过对雕塑上
的微量元素进行分析，人们终于
承认那些古希腊雕塑上原本是着
色的。1982年，芝加哥艺术学院的
古典学者阿尔弗雷德·埃摩森发
表论文，以翔实的论据打碎了西
方对古希腊纯色雕塑的幻想。在
文末，他特意指出：“人们对习自
文艺复兴大师的古典作品的维护
是如此强烈，这些作品对古代色
彩不经意的毁灭，已经上升为一
种特殊功绩，并且荒谬地与最高
级艺术的理想品质相联系。”

但奇怪的是，古希腊、古罗马
雕塑曾是染色的这个事实，很快
成了业内“不能说的秘密”，专业
史学家们虽然已经达成共识，但
很少去拿它“打扰公众”。

自2003年起，艺术史家兼考
古学者布里克曼夫妇开始搞一个

名为“有色的神明”的艺术展，他
们用石膏重制古希腊和古罗马雕
像，并且涂上了接近原貌的色彩，
力图为人们还原一个真正的希腊
艺术。从起步以来，已有超过300
万观众参观。但这个展览在引起
极大轰动的同时，也遭到了几乎
同等量级的反对，主流艺术史家
抱怨这些色彩艳俗的复制品简直
像“变装者在拦出租车”，甚至质
疑这对夫妇是在哗众取宠，以摧
毁人们对古典艺术的美好印象为
代价博取自己的名气。

所以，直到今天，主张以色彩
复原希腊、罗马雕塑的学者依然
是极少数，大多数有点审美情趣
的西方人都主张让这些雕塑还是
保持素白的原色为好。

虽然知道断臂维纳斯曾经有
过双臂，甚至被粉上过漆彩，但没
有人会打着“整修”的名义，重新让
她浓妆艳抹，更不会为她安上俩姿
势搞笑的手臂——— 因为在历史的
积淀中，那素白和残缺也已经成为
了艺术品的一部分，但凡有点审美
情趣的人，就不会试图去破坏它。

美国总统特朗普6月19日在
接受采访时说，自己会考虑与委
内瑞拉总统马杜罗会面，而且声
称对方也希望如此。这已经不是
特朗普第一次冒出这个想法了，
早在2018年他就曾表达过对与马
杜罗会谈持开放态度。

22日，马杜罗也给出了回应，
称愿意与特朗普面对面坐下来对
话，但有一个前提，必须是在相互
尊重的基础上。此外，马杜罗还“适
时地”举了个例子，他2015年与时
任美国副总统拜登就曾在相互尊
重的基础上进行了长时间会晤。

不过，特朗普22日当天改口
称，与马杜罗会面的唯一可能是
讨论其“和平交权”问题。美委两
国最高层接触的可能性，就这样
再一次还没开始就基本结束了。

其实，特朗普上次冒出与马
杜罗会晤的想法时，实现的可能
性远比现在要大得多。2018年5
月，马杜罗赢得大选成功连任后，
虽然委国内反对派不承认这一结
果，但美委关系至少还没彻底闹
翻。但到了2019年1月，随着委反
对派领导人瓜伊多“自封总统”，
并得到美国和部分国家承认后，
美国与马杜罗政府关系的性质就
发生了根本改变。

为迫使马杜罗下台，特朗普
政府对委内瑞拉进行了全方位的
极限施压政策，甚至一度考虑发
动军事入侵行动。但在巨大的外
部压力下，马杜罗政府展现出了
对国内局势的控制力。到了去年
下半年，瓜伊多越来越像个美国
扶不起的阿斗，其在委国内政治
角力中败下阵来，两次未遂政变
均被挫败，甚至委反对派阵营爆
出欲抛弃瓜伊多另寻可靠人选。

今年5月，马杜罗政府挫败一
起政变图谋，抓获包括美国人在
内的多名自海上入侵的雇佣兵。

这次事件背后关联一名美国退役
军人以及瓜伊多，但特朗普政府否
认与之有关。美委关系发展至此，
再提与马杜罗会谈，实现的可能性
已然很低。而且，马杜罗的回应又
将了特朗普一军，他知道特朗普绝
不会与自己“相互尊重”。特朗普
随后改口只谈下台问题，也暴露
了这一点，对话大门压根儿就没
法打开，双方不在一个频道上。

特朗普的前总统国家安全事
务助理博尔顿在其新书中披露，
特朗普在委内瑞拉问题上犹豫不
决。换句话说，就是特朗普政府对
委政策摇摆不定，这也印证了特
朗普在会晤马杜罗问题上的说法
缘何一再变化。

此外，特朗普政府面临的“敌
对环境”的变化，也是其无法忽视的
因素。具体来说，就是近一段时期委
内瑞拉与伊朗之间的高调互动。

受美国制裁以及新冠疫情等
因素影响，委内瑞拉近期出现了
严重的汽油危机。危难之际，产能
过剩但同样受美国制裁的伊朗伸

出援手，5月下旬至6月初，伊朗先
后派出5艘油轮，不远万里深入美
国“后院”，向委内瑞拉送去150万
桶汽油和炼油相关的化学制剂。

之后，一架运送人道主义援
助物资的伊朗飞机又在6月8日飞
抵委内瑞拉，本周初，又有一艘装
载食品的伊朗货轮抵达委内瑞拉，

“万里送油”之后又“万里送粮”。这
些行动都是在美国眼皮子底下进
行的，但美国对此只是放放狠话，
至今没见具体的干扰行动。

伊朗放话，只要兄弟般的委
内瑞拉需要，类似的支援行动还
将继续。甚至，连墨西哥总统洛佩
斯也明确表态，愿意向委内瑞拉
出售汽油，“以人道主义方式提供
援助，任何人都无权压迫别人”。

作为同遭美国制裁的难兄难
弟，委内瑞拉和伊朗原本就不错的
双边关系因反美而进一步加深，以
实际行动证明特朗普的施压政策
不好使，还实现了各取所需——— 委
内瑞拉获得急需的燃油，伊朗卖出
去一些库存燃料，又在美国家门口

恶心了特朗普一回。
特朗普只谈马杜罗下台问题

的表态，显示出美国在委内瑞拉
问题上的尴尬局面，自己搞出来
的对峙骑虎难下，想寻求改变，却
又不情不愿。马杜罗给出的回应
也别有一番滋味，他专门提及
2015年与拜登之间相互尊重的会
谈，后者已锁定民主党总统候选
人提名，近期在全美民调中支持
率大幅领先特朗普。

在美国大选在即的背景下，
马杜罗这是借拜登来变相施压特
朗普。其实，对伊朗来说，历史性
的伊核协议恰恰是在奥巴马政府
执政后期达成的，是奥巴马时期
的重要外交遗产，时任副总统拜
登对此的立场不言自明。

如今，委内瑞拉和伊朗抱团
取暖、共克时艰，似乎也是在观察
和等待，看看11月初美国大选之后
白宫会否易主。而对特朗普来说，
大选之前愿意见马杜罗的说辞只
是过过嘴瘾罢了，对外关系上不太
具备搞这么大动作的空间和时间。

欧洲版的“表情包笑佛”
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