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记者 张九龙

禁止坚果的后果

2009年8月，3岁的海特开始了
在美国某幼儿园的第一天。他的父
母正参加面向家长的入园培训活
动，由老师解释幼儿园的种种规则
和活动程序。若是以讨论时间的长
短来判断，最重要的规则便是“禁
止坚果”。

有些孩子会对花生过敏，为了
防止风险，幼儿园立下了一项禁
令：进入校园不得携带任何含有坚
果的物品。为了更加安枕无忧，只
要某工厂有接触花生的风险，幼儿
园也会禁止该工厂制造的一切产
品进入，这导致许多水果干、点心
也被拒之于校园门外。

眼见违禁品的清单越拉越长，
老师还在耳朵边滔滔不绝，海特父
亲向在座的家长提了个问题：“请
问在座诸位，你们的孩子是否有对
坚果过敏的症状？如果确有孩子对
坚果过敏，我相信所有家长会各尽
所能，避免风险。但如果班上压根
没有孩子患过敏症，也许我们应该
放轻松一些，不必疑神疑鬼，对所
有坚果制品大开杀戒。比方说，只
禁止花生呢？”

毫无疑问，海特父亲的质疑激
怒了老师。老师当即打断，不让在
座的父母们有回应机会。“不能让
任何一个学生面临危险，不让任何
一位父母感到不安。无论班上是否
有孩子对坚果过敏，学校的规则就
是规则。”她说道。

其实，直到20世纪90年代中期，
花生过敏在美国儿童身上都很罕
见，根据当时研究统计，8岁以下的
美国儿童，每千人中仅有4人对花
生过敏。但到了2008年，数据同比增
加了近3倍。

研究者后来发现，如果自婴儿
期起经常食用花生制品，身体会形
成一种保护性免疫反应，而不是过
敏式免疫反应。花生过敏症激增，
原因正在于父母和老师过度保护
儿童，让他们不与花生有任何接
触。

生物学的解答是，人体免疫组
织是一种复杂的调适系统，作为一
种动态的系统，它有能力随着环境
的变化而进行自我调整并进化。免
疫系统进化的动力，恰恰是接触各
种各样的食物、细菌，甚至是寄生
虫。注射的各类疫苗之所以有效，
就是基于此原理。

生活中，类似的过度保护还有
更多，比如户外身体游戏的急剧减
少。根据密歇根大学研究，近二十
年来，美国孩子大部分的玩耍活动
都已转入室内，且经常是对着电
脑，也没有其他孩子陪伴。

室内网络游戏并不能强身健
体，也无法有效培养心理韧性或社
交能力。诚然，父母不愿意孩子整
天玩电脑玩手机，可出于孩子安全
考虑，谁也不敢让孩子整天在室外
玩耍。

人这一生，失败、受辱和痛苦
的经验总是如影随形。《娇惯的心
灵》一书指出，人类需要身体和心

智上的挑战和刺激，否则我们就会
退化。例如，无论是肌肉还是关节，
都需要刺激，才能正常发育。四体
不勤会导致肌肉萎缩，使关节僵
化，心肺功能衰减，血液凝结成块。
没有地表重力所带来的考验，宇航
员就会出现肌肉和关节退化的症
状。

无论生理心理，道理皆是如
此。孩子们不是蜡烛的火苗，一
吹就灭，他们是“反脆弱”的。根
据“创伤后成长”理论，人们在经
历一段创痛之后，反而会变得更
好、更强。

这么说，并不意味着家长应
该停止对孩子的保护，放任创痛
对他们的折磨，但它确实在提醒
着人们，安全主义的文化得以立
足，追根溯源，是因为我们错判
了人性，也误解了创伤和痊愈的
机制。

有句老话叫“不撞南墙不回

头”，撞南墙未必是坏事。一个人
在遭遇苦痛之后活了下来，日常
生活中势必埋伏着种种蛛丝马
迹，一不小心就会触发他们的创
伤，有了前车之鉴，人便会主动
远离危险，这就是成长。

《娇惯的心灵》认为，与其为
孩子铺好路，不如让孩子学会如
何走好路。有些善意的保护可能
会适得其反，过度保护和过度教
育，反而会让我们的孩子成为

“脆弱的一代”。这不能简单归咎
于父母和教育管理者，更不能归
咎于“娇惯”的孩子，全社会应共
同反思和努力做出改变。

大学有道隐形门槛

前不久，一起令人痛心的消
息引发关注。山西中北大学一名
大二学生因作弊被抓，竟然跳楼
自杀，不幸身亡。自杀的动机是，
该学生在参加课程补考时作弊
被发现，老师将考卷没收，并在
学生群中通报批评。

根据监控录像显示，监考老
师和该学生并没有发生言语或
肢体冲突，但学生却在教室内哭
泣20分钟后，给母亲发了一条“妈
妈，对不起，不要想我，我配不
上”的短信，便从教学楼纵身跳
下。

类似的情况并非个案。数据
统计，进入21世纪的第二个十年，
大洋彼岸的美国青少年患抑郁
症和焦虑症的比例大幅激增，自
杀率亦呈现急剧上升趋势。

以当今的生活条件、学习环
境来看，家长们显然难以理解和
接受这种现实。

从幼儿园开始，贯穿整个小
学、中学阶段，如今的孩子们，每
一天都受到严格的安排和设计。
自我学习、社会探索和科学发现
的机会都要统统让位，取而代之
的是在语数英等核心课程上反
复攻坚。

特别是对都市里的孩子来说，
放学后邻里孩子约在一起，三五成
群自由玩耍的场景几乎不复存在。
他们要参加各种各样的课外活动，
比如音乐课、团队运动项目、补习
班，以及其他有人组织并监管的活
动。唯一的目的，就是要超过同龄
人，不输在起跑线上。

然而，钢铁不是一夜炼成的，
更不是看起来有个钢铁的轮廓就
算炼好了。同样的道理，学生分数
够了，不代表心智成熟。

或许我们忽略了，大学有道隐
形的门槛：所有的学生都必须做好
准备，离开家庭“保护罩”，一个人
学习生活、书写人生。

在这一过程中，那些没有自
我、总感到自己如荒野独行客的
年轻人，将要面对空前的考验，
做出最大幅度的跨越。这一次，
他们只能靠自己。

相比社会的考验，大学的这
道隐形门槛，已经友善许多。《娇
惯的心灵》指出，人生的竞技场
从来不是一片坦途；生活从来不
公平，但大学很可能是这世上所
能找到的最佳环境。在校园里，
可以同那些令我们不舒服的人
事和观念面对面，大学是最终的
心理锻炼所。

履历的“军备竞赛”

放眼全球，想进入顶尖大
学，竞争越来越残酷是不争的事
实。

以耶鲁大学为例，20世纪八
九十年代，耶鲁的录取率始终保
持在20%上下。而到了2003年，录取

率下降至11%，2017年甚至只有7%。
一切变得合乎情理。父母要同

子女通力合作，帮助孩子选择课外
活动，且多多益善，把简历塞得越
满越好。这就是威廉·德雷谢维奇，
一位此前曾担任耶鲁大学英文教
授的全职作家所说的“履历的军备
竞赛”。

任何家庭，若不齐心协力加入
这场游戏，他们的孩子就会落入不
利的境地。在《优秀的绵羊》一书
中，德雷谢维奇曾这样写道：“拥有
更多，唯一的意义就是超过其他每
个人。没有哪个国家非得要20000颗
核弹头，除非别国有了19000颗。同
样，没有哪个孩子必须要参加11项
课外活动，想一想，要这么多到底
能有什么用？除非已经有学生参加
了10项。”

残酷竞争当前，父母自然表现
出一种恐慌感，紧跟着孩子的成绩
寝食难安。好像少拿一个“A”，就会
影响孩子的一辈子。外人眼里，这
似乎有点小题大做，但在那些竞争
高度激烈的学区，现实就是这么残
酷。

“如果在六年级的数学课上拿
不到‘A’，就意味着赶不上趟，到中
学后就无法进入数学的第一方阵，
而这就意味着他们进不去斯坦福
大学。”有家长抱怨。

所以，许多家长只能守在孩子
身边，眼睛不眨地监督着孩子，并
不只是为了人身安全，还要确保孩
子们做好功课，认真准备考试，走
向人生巅峰。

如今的大学录取考查模式，使
中学生很难享受校园乐趣，更奢谈
追求内在满足。这一过程“扭曲了
学生的价值观，让他们身陷于竞争
的狂热”，同时也“伤害了他们的心
理健康”。

根据2015年的一项调查，在美
国名校列克星敦高中，95%的受访
学生表示，他们对课程感到“压力
很大”甚至“压力极大”。而在2016年
的一项研究中，美国疾病控制中心
得出结论，在斯坦福所在的帕洛阿
尔托市，十多岁青少年的自杀率高
出全国平均数据的4倍。

这两个地方不简单，是美国人
眼中的精英学区，给美国顶尖大学
输送了绝大部分生源，被称作是

“成就精英的摇篮”。然而，“尖子
生”在学业上准备好了，可如何应
对日复一日的生活，他们却压根没
有做好准备。“这种状况要归因于
他们缺乏处理日常问题的机会”。

这似乎是自相矛盾：为了帮助
子女拿到大学录取通知，家长和学
校必须让孩子全身心投入学习，而
一旦孩子们开始读大学，这种教育
模式却反过来变成制约他们成长
的因素。既然如此，寒窗苦读拿高
分、学特长考证书，到底是为了什
么？

在一次访谈中，学者许倬云曾
透露，有一个大三学生曾给他写
信，表达心中困惑：“当代的压力迫
使我们去学习更多知识和技能，可
是自己的能力和精力有限，什么都
没有做到极致，导致自己碌碌无
为。要怎么做，才能成为一个内心
丰富且有力量的人？”

许倬云的建议是，要在资讯的
海洋中，保持分析知识和综合知识
的能力。只有能懂得如何分析问
题，对周遭的世界有自己的独立思
考，人才能收获一份属于自己的判
断力。他相信，人通过这样的知识
训练，有了判断力，才能拥有真正
的冷静和安定。

很难说，判断力到底属于智力
因素还是情感因素。但从学生们的
迷茫可以看出，这种判断世界的能
力，可能比一纸文凭更重要。
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从幼儿园到大学的教育，就
像一个焦虑铸就的保护罩。家长
付出了全部心血，却换来脆弱的
的心灵、迷茫的巨婴、没有炼成的
钢铁……如果这样，是否还要过
度保护、过度教育孩子？新近出版
的《娇惯的心灵：“钢铁”是怎么没
有炼成的？》一书，将目光投向了
当代社会进程中的这场教育危
机。

《娇惯的心灵：“钢铁”是怎么

没有炼成的？》
[美]格雷格·卢金诺夫 乔纳

森·海特 著

田雷 苏心 译

生活·读书·新知三联书店
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《优秀的绵羊》
[美]威廉·德雷谢维奇 著
九州出版社

作者德雷谢维奇历数哈佛、耶鲁
等常春藤学校学生的“数宗罪”：过于
自信却输不起；朋友圈同质化，固步自
封；思维僵硬，与社会脱节，缺乏“常识
性聪明”……他们的优秀是毋庸置疑
的，但他们同时又不敢越雷池半步，只
能在传统和固有的模式中追求一流
的成绩，如同绵羊一样老老实实跟着
头羊，所以被称为“优秀的绵羊”。

《我们的孩子》
[美]罗伯特·帕特南 著
田雷 宋昕 译
中国政法大学出版社

在一个阶级固化的社会里，寒门
为什么再难出贵子？为了回答这一问
题，理解美国社会的贫富两极分化是如
何影响下一代人的生活机遇的，哈佛大
学帕特南教授组织研究团队以数年之
功，追踪访问了生活在美国各地的107
位年轻人，呈现出美国教育、美国社会
在过去大半个世纪以来的变迁图景。
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