
□郑峰

我寓居的小区大门对面，跨过一条车水马龙
的公路，就是这个城市很有名气的“早市”。从农村
出来的人们，还习惯称它为“早集”。主管部门只允
许早上九点以前在这里占位摆摊，以满足附近居
民们的生活所需，白天人去摊撤，一片干净。

这个城市曾很为这些“马路天使”头痛，不止
一次地下令“取缔占道经营”，认为这些不守规矩
的小商贩们，搞乱了城市秩序，是城市脸面上的灰
斑污点。可是，这里刚取缔，那边又冒出来，令人防
不胜防。为这事也曾组织到外地城市参观考察，甚
至还出国取经。特别是在发达的欧洲城市考察时，
发现他们的马路市场不仅有，还颇具规模档次。如
意大利的佛罗伦撒(翡冷翠)，甚至大罗马城市都有
繁华的街市。他们尊重历史习惯，有堵有疏，控放
有序，这很有点中国历史上大禹治水的办法。心有
灵犀一点通，城市管理者们重新疏理“治市”思路，
依据市场自身规律和沿革习惯，重新规划设置了
摊点布局，特别是在城市交通要道的地方，采取了
限时、限段等措施，门前这个便民“市井”，便是属
于此类市场。

说起“市井”来，在中国也算源远流长，历史悠
久了。古代人把商肆集中的地方称作“市井”。《管
子·小匡》中曰：“处商必就市井。”尹知章对市井的
注释是：“立市必四方，若造井之制，故曰市井。”市
井、市廛，也就是我们平常所说的商业区。它占据
一定的城市空间与时间，并在一定意义上构成城
市的人文景观。古人将市场定位在“面朝后市”的
时空中，即市廛要设立在宫殿或官衙的背后。认为
这样才符合传统，也合乎“礼”。但是，实际发展中
并没有受到“礼”的束缚，而是遵循了“因地制宜”
的原则。自汉至隋唐以来，在中国古代一些大城市
中，以“市”命名的区域比比皆是。汉代京城长安就
有九个市，六市在大路西边，统称为“西市”；三市
在大路东边，统称为“东市”。两市之外还有个槐
市。北魏时期的京城洛阳有东市、大市、四通市等
繁华市井。也许因为市井与人们生活息息相关的
缘故，古代人对市井的管理一向极为严格。设有专
管机构，相当于现在的工商局，掌管锁钥。中国唐
代将集市四周设有高高的围墙隔离，四面设有四
门，并有严格的时间管理限制：以日中击鼓三百声
而众以会，日入前七刻，击钲三百声而众以散。对
违规者杖七十，严重者则重惩。

市井之作用，也是诱发促进了商品经济和孕
育了资本主义的萌芽。曾经比较发达的明清商业，
起始于宋代，肇端于唐末。这主要是唐末以来市井
场墙被突破毁坏，市场得到摆脱限制，迅速发展。
两宋时期便出现了商业荟萃的繁荣大街，相当于
现在的北京王府井大街和上海市的南京路吧。南
宋时期，由于江南地域富饶，水韵姿华，杭州城内
曾几度锦华。《都城纪胜》云：“自大内和宁门外，新
路南北，早间珠玉珍异及花果时新海鲜野味奇器
天下所无者，悉集于此。”

这显然是一个打破时空概念的开放性市场，
市井遍布街巷，深入坊区，成为名符其实的“不夜
城”。

今日之“市井路摊集”，不过是万千城市大牌
商店楼宇的补充和拾遗补缺罢了。它麻雀虽小，却
也五脏俱全，成为附近生活区居民日常生活中不
可或缺的部分。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏
花”。特别是它的“时令”性，令人感慨万千。你看：
微信中刚收到山中樱桃将熟，明朝早市就摆上了
鲜红娇嫩的山中珍品；大秋将尽，各色鲜玉米棒纷
至沓来；高青大米，桓台藕，东山里的新小米、绿
豆、大地爪；七月的核桃，八月的梨，九月的柿子来
赶集，一年四季的微妙变幻，尽在“市井”中。它不
仅能使久居城市里的人们品尝到上苍赐给的山珍
海味，滋补生命的能量；还教你不要忘了那自然界
季节的变化，劳动的辛酸，乡下父母的亲情；撩拨
起你浓浓的乡愁、乡情！

□闫红

我性子急，反应慢，两者相加，结果是特别容易着急上火，
却又说不出话来。事后反应过来，一复盘，文思泉涌，妙语如珠，
随便拎出一句，感觉都能稳准狠地一招制敌。刚才这些话都到
哪里去了呢，像是架都打完了帮手才出现，又不能坐着时光机
器杀回去，想想更气了。

但这几年，我不这么想了，前两个环节还是气得说不出话，
然后恼得无以复加，但延伸出下一环节，就是庆幸自己脑子来
得慢，那些狠话，没能说出来，也许比说出来更好。

第一是有时候你会弄错。
比如有次跟人家生气，像张爱玲说的，人家咳珠唾玉，我被

珠玉卡住了喉咙，满心的话，挤在嗓子眼，吐不出来，只能吞下
去。过后一想，分明有句言简意赅的话，可以直指七寸，让对方
无话可说。现在想起来有什么用？吵架最重要的是现场感。

我甚至想，一定要找机会，把这句话说出来，没有机会就制
造机会。哈哈我也有用心险恶的时候啊。然而，没等我得逞，我
已经发现这个事儿，可能是我理解错了，要是我把那些话说出
来，就会对无辜的对方造成误伤。而我理想中的自己，明明是善
良的人类，大脑迟钝，让我的理想得以保全。

对世事了解越多，我越发现人类是多么容易误解，首先语
言交流过程会有很多信息流失，其次，每个人的言说背后，都是
自己的一整个过往，说出口时，会不自觉地预设对方能明白，但
是人家却是要结合自身经历去理解。

于是，一方自以为不带任何感情色彩的表达，另一方却感
到被冒犯。像这样的误解，只能等时间来解决。

反应快的人习惯斩立决，反应慢的人被迫选择斩监候，但
后者避免制造冤假错案，不像前者，该说的不该说的一股脑儿
说出来之后，就是覆水难收。

当然，有时候，你真的没有弄错，你就是碰上那种不讲理的
人了。比如我有个女友，出电梯时被人撞了一下，还被对方吼：

“怎么回事，先上后下懂不懂？”女友当时反应不过来，过后一想，
靠，为什么不告诉他人类的规矩并不是这样。

这种情况下，没有说出来要不要懊恼呢？我觉得也用不着，
如果这人再犯，一定会有人收拾他，如果他不再犯，那当然是皆
大欢喜。这次你没能帮助他改正错误，是你们没缘分，你心里过
不去的，不是没能给他点教训，而是一口气没出出来。

可是，是不是我们总要把气出出来？非得做说最后那句话
的人？相信我，不说真的不会死人，金钱能够解决的事未必都是
小事，但几句狠话能够解决的问题，肯定是小问题，真碰上大事
了，还得靠实力，语言的震慑力是有限的。

女作家张欣老师写过一篇文章，说“我们的烦恼都来自反
应过快，有问必答是第一傻”，这真是过来人的真知灼见，逢敌
必亮剑，太消耗真气，不适合日常生活。因为你一旦亮剑，这个
事就大了，你出招了，人家就会接招，等人家那一招过来，你接
不接得住还是另说。关键是本来可以安生的，现在却处于不确
定状态，浪费很多时间精力心理成本不说，这种劳动也没人买
单，倒是图啥呢？

所以，碰上这种不讲理的人，如果你高兴，慈悲为怀，想要
日行一善，帮他改正错误，也免去下一个人的麻烦，说上几句，
没有问题。但如果是觉得有那么几句话没说出来，大不愤，实在
是没必要。

有次在苏州，卖冰激凌的小店门口排起了队，队排得有点
乱，一眼看过去，不容易发现哪里是队尾。这时有个男的牵着女
儿有说有笑地走过来，注意力不太集中，一不小心就插到队伍
里。我正想提醒他，旁边一个男的先嚷嚷起来，说：“你怎么插队？
什么素质！”口气非常严厉。

这要是我，估计得生气，又不是故意的。但那个男的却满脸
笑容，也不解释，连说几个“对不起”，带女儿走到队尾去，父女俩
又继续热聊起来。那一刻我真的只有羡慕，我觉得他活得很安
全。不用担心遇到不讲理的人，反正他须发无伤。低耗损的人，
才真的可以横着走。

日言百句其气自伤，说不咸不淡的话尚且如此，说狠话就
更是跟自己过不去了。反应慢，也许是一种福气。

说来说去，其实就是有脑子的人都有个好脾气。我娃是摩
羯座，年方十三岁，就经常对天蝎座的我说：“你为什么非要这
么想呢？”“你可以那样想嘛。”

他从来不说狠话，有时我都感觉到别人在欺负他，他自己
却感觉不出来。在他看来，只要别人不抢钱不打人不说羞辱性
的话，一个脸色几句不客气的话，是可以过得去的。因为人家也
许有人家的想法，你凭什么要求人家不那么想呢？你看，跟好脾
气的人过招，很容易成为一个人的战争。

有一次我对他说：“坏脾气也有好处，显得有才华。如果全
世界都跟你过不去，是不是就有点李白‘世人皆欲杀’的意思
了？”我娃不理会我的胡说八道，很认真地说：“但是脾气好，能够
快乐一辈子啊。”

我不得不承认，他比我明白，我说的是幻象，他说的才是真
相。

【闫红说】

铁 锅

“市井”情趣

【田园丹青】
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□冯连伟

对出生于农村的孩子来说，从记事起就会对
锅屋里的那口铁锅刻下深深的烙印。当娘每天早
中晚按时点上柴草、拉动风箱，让铁锅给一家老小
做干饭、做稀饭、有吃有喝的时候，孩子们的肚子才
不会饥肠辘辘，才不会面黄肌瘦，才不会被饿得四
肢无力、面浮腿肿，才会如同地里的庄稼般正常生
长。当娘无法从铁锅里盛出一盆让老的少的解饿
的糊豆时，日子也就逼得老的愁、少的哭，遮天蔽
日、乌云压顶了。

在我的故乡，做饭的地方不叫“厨房”，都叫“锅
屋”。尽管“厨房”和“锅屋”都是做饭的地方，但我的
理解所指的侧重点是不同的。父老乡亲口中的“锅
屋”所指很明确，就是给那口铁锅建个小房子———
这口铁锅在一个家庭在人的一生中那么重要，是
要给它盖间屋的。因为有了铁锅，才有了“锅屋”，才
有了正常的生活，才有了一日三餐，吃饱了才有欢
乐，才有了下地干活的力气。

我小的时候对锅的概念非常简单。那就是这
个世界上只有一种锅，这就是铁锅。如果说有不同
的话，那就是铁锅也有大有小。从娘的口中我知道
有五印锅、六印锅，小的还有三印锅，最大的据说是
十二印锅。我一直没考证娘口中的“印”应该是个什
么样的尺寸，但我的乡亲不仅对铁锅的大小用“印”
来描述，对烙煎饼的鏊子也是用“印”来描述，如八
印鏊子、六印鏊子等。

铁锅都是安放在灶台上的，我的故乡锅屋的
布局都是相似的。穷人家和富人家的锅屋不同的
只是垒灶台用的是黄土还是砖石，锅屋是草棚的，
还是不亚于穷人家堂屋一样门窗齐全的房子。家
家户户的锅屋里都有大铁锅和小铁锅，灶台一侧
都有一个风箱。用铁锅做饭的时候，我们主要用的
是柴草，所以家家户户的门前或空院里都有一个
柴草垛。现在有的饭店又打出了“地锅鸡”的招牌，
其中一定要标明炒鸡的锅是铁锅，烧火的原料是
木柴。可惜我小的时候一年到头没有炒鸡的机会，
不然，随时可以吃到“地锅鸡”的。

我家的起家是从一间半草屋和半口铁锅开始
的。我爹两岁丧父三岁失母，他和我的大伯大姑都
是我老奶奶一把屎一把尿拉扯大的。我爹很小的
时候就和我的大伯分家自立门户，分到的财产就
是村子最东侧的一间半草屋和半口铁锅，屋后就
是村子围墙的东门和大街。我爹自己开始做饭的
时候就是用这半口铁锅熬的糁子糊豆。到我能记
事的时候，村里的乡亲们喊我爹都不叫他的名字，
有的喊他“二黄叔”，有的喊他“二黄哥”。开始我不
明白，后来我终于弄清楚了，就是因为我爹小时候
没的吃，饥一顿饱一顿的，天天都是面黄肌瘦。我爹
按农村的习惯排行是老二，就给我爹起了个外号

“二黄”。这一叫就是几十年，到我都有了儿子，回村
里的时候，还听到了“二黄叔都有孙子了”。

锅屋里的铁锅一般一口大的是做主食用的，
做糊豆蒸干饭贴饼子蒸馒头；还有一口小铁锅是
炒菜用的。那时多数农户家里都要喂头小猪，经常
要用铁锅煮猪食，煮完了猪食是要把铁锅刷干净
的，比平时做完饭后刷锅还要下功夫。记得我上小
学的时候，娘到姥姥家了，我自己在家里想着表现
一下，炒个菜，想让娘回来好好表扬我一下。菜下了
锅，一时手忙脚乱，只顾用铁铲子在锅底上铲过来
铲过去的，结果锅底硬硬让我铲出个窟窿来。我慌
了神，舀上一瓢水倒进锅里，一下子漏进了炉堂里，
吓得我“哇哇”大哭。娘回来后知道了，忙着给我擦
泪，又把我揽到怀里，安慰我说：“咱这个锅用了多
少年了，你刚出生的时候咱就使这个锅了，到了该
换新的时候了，明天咱就买一口新锅。”

农村人对铁锅是很看重的，故乡至今还有“温
锅”的习俗。铁锅在农村也会渗透到人们日常生活
中。当父母的准备让儿子单过的时候，首要的是给
儿子准备两口铁锅，一盘石磨一个铁鏊子，这都是
上推几十年让一个家庭正常生活必备的用品。

我娘始终对铁锅情有独钟。上世纪八十年代
以后，农民的日子越过越红火，住房条件也在不断
地改善，锅屋也不再是原来的茅草棚，我们给娘也
备上了煤气灶，买上了高压锅不粘锅，但娘依然让
我们在锅屋里给她支上灶台安上铁锅。在她的影
响下，我在农村生活的大姐二姐二哥家里都还保
留着传统的铁锅灶台，而且主要做饭厨具都还是
用铁锅。我每次到姐姐家吃饭，姐姐们总是自豪地
说：“用柴火铁锅煮的羊肉汤好喝吧？”“用铁锅花生
油炒的鸡香吧？”……

如今在城里生活是很难吃上铁锅做的饭菜
了，但当年娘用铁锅做饭的记忆却依然非常清晰，
每一次回想，都是对旧日生活的致敬和对崭新生
活的感激。

【记忆生根】
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