

□于是

好看小说

《证言》和三十五年前的《使女的故事》具有同样的结构:小说主体由一个世纪以后的历史学家发现的手写材料组成;材料本身是以第一人称重述二十一世纪初的基列共和国的内幕。《证言》中最重要的部分是由丽迪亚嬷嬷手写的。这不出人意料,因为只有嬷嬷还能看书写字,基列剥夺了其他女性的一切知识产权,连超市购物都是用图片说明的,明令禁止女人接触语言、文字、书本,但教学依然进行——教的是花艺、女红之类的内容,以及政教合一的体制必定会灌输给下一代的宗教意识形态;他们会篡改、添加《圣经》原文,不难想象,对下一代的教育不可能是启蒙性的,而势必是遮人耳目的洗脑式教育。

奥芙弗雷德会在口述事实的同时加入回忆和想象,因而使《使女的故事》拥有丰富性:她身为使女受苦的同时也在自省和观察,感受到身为大主教、主教夫人、马大和守卫的各种人的压抑和凄楚;她既是“行走的子官”,同时也在奴隶、反抗者、统治者的各种他者中间体察到了愧疚、无奈、麻木和欲望;她不是一味地屈从,心里始终在寻找出路,相信她会走出这个世界;她认识到自己的渴望和软弱……借她一人之眼,作者披露了基列的日常生活,而诸如“过去这里有过医生、律师和大学教授。但现在再也见不到律师,大学也关闭了”这样的巨变是轻描淡写一笔带过的。《使女的故事》用诗意的、残酷的语言讲述了被生殖器化的女性在精神上、身体上的痛苦。

《证言》则以丽迪亚嬷嬷之口,重述了那样的巨变是如何发生的,记录真相的方式也与使女有所不同:

全球畅销书《使女的故事》出版35年后,80岁的加拿大作家玛格丽特·阿特伍德于2019年发布的新作《证言》(The Testaments),并凭借《证言》再度摘获布克奖,成为布克奖历史上获奖年龄最高的作家。

作为《证言》的前身,《使女的故事》讲述了20世纪末美国在一起政变之后成了由男性统治的极权主义国家——“基列共和国”(简称“基列国”),女主人公奥芙弗雷德通过录音叙述自己被迫成为生育机器“使女”后的种种经历。根据《使女的故事》改编的同名电视剧已上映三季,数以亿计的观众和读者开始关注《使女的故事》原著,试图探究玛格丽特·阿特伍德当年写作的想法,包括基列共和国到底是如何运作的等细节性问题。这些成为玛格丽特·阿特伍德小说新作《证言》的灵感来源。

## 总有无能被驯服的人



《证言》  
玛格丽特·阿特伍德 著  
于是 译  
上海译文出版社



《使女的故事》  
玛格丽特·阿特伍德 著  
陈小慰 译  
上海译文出版社

同:奥芙弗雷德的自述更感性,视野相对封闭;而身为开国元勋、拥有大权的丽迪亚嬷嬷的叙述更理性,格局相对开阔,爆料更多,要应对的矛盾也更复杂。她的正义源自

复仇,而非意识形态;她的狠毒源自理性,而非天性;而她的善良不得不掩藏在最深处,是盔甲里最薄弱的软肋——但只要综观前后两本书就会发现,她始终不曾卸下那

层盔甲。套用格里尔《女太监》中的概念来说,这个经历了大反转、亦正亦邪的人物既是被男权专制机器暴力统治的被阉割的女性,也不得不扮演了阉割她人的角色,制定女界规范,哪怕其本意旨在有限范围内对女性群体加以保护,实质上也确实专制机器的帮凶。

《证言》还有另外两个第一人称的叙述声音:一个是在基列长大的艾格尼丝,另一个是在加拿大长大的妮可。就代际而言,三代女性对应了“前基列—基列—后基列”时代,就此扩展了名为“基列”的虚构时空。

妮可似乎生活在另一个平行世界:没有二十一世纪的互联网,没有我们所知的那些高科技玩意儿,更像是上世纪八九十年代。青春期的妮可担负了重任:不仅是信使、是证人,还承担了让本书有亮色、有欢笑的责任。妮可代表了民主自由教育下的健康少女,但不是假大空的脸谱人物,她的胆怯、善良、天真、正义最终融汇成一种生猛的力量,催生出了勇敢。

与妮可相比,艾格尼丝的性格就要复杂多了。丽迪亚嬷嬷在前作中就讲过,“到你们下一代就容易多了。她们会心甘情愿接受自己的职责”。艾格尼丝就是基列的“新一代”,从小受的就是基列的教育,但她并不心甘情愿,反而备受困扰,因为基列的婚姻制度根本只是暴政的工具,只会让每个家庭分崩离析,每个家庭成员都不可能得到幸福。

在艾格尼丝生活的时代里,基列有外忧——在打仗,但表面上没有内患——显然是在几次大肃清之间,她看到的是正常的,甚至也有爱的家国。艾格尼丝的重要性还在于,我们能以她的视角看到马大们、年轻女生、准新娘们、嬷嬷们等

一众女性的生活实况:她们全都压抑着真正的身心感受,在自我审查、自我保护中如履薄冰。她们的状态最能映衬出基列是何等畸形——但坦白地说,那些尔虞我诈、勾心斗角,那些女性间的互相倾轧存在于任何形态的社会,是从属于人性本身的卑劣。

基列的故事告诉我们:生活是很容易被操控的,因为生存所需的衣食住行终究是容易满足的:文盲可以生活得很好,甚至可以通过婚姻(无论真假)得到财富、荣誉和其它特权;平庸的恶人不仅能幸存,还可能存活得最久……有智力的人未必有理性,现代未必是文明的保证;判断力往往会屈服于生存的基本需求,但理性会让一个人在幸存所意味的屈辱隐忍乃至违背本心的同时,在内心保持自己的判断力,在受到迫害、继而规避迫害的同时策划反抗或复仇。

看到这一页的读者应该已知道了:基列必亡。阿特伍德给出了终点,这显然是包括尼尔·盖曼在内的很多读者这次感觉到“希望”的原因。只是,亚里士多德说过:“以后的确定性在于从以前的迷惑中解脱出来,我们如果不知道症结在什么地方,就无法从中解脱出来”;而丽迪亚嬷嬷曾说过:“从前那个社会毁灭在有太多选择。”这个症结在《证言》结束前尚未得到解决方案——但小说至少用排除法得到了一个明确的结论:即便“从前那个社会”破坏生态、生育力低下、有各种各样的堕落问题,但终究是比基列要好一点。小说不负责给出现实世界的解决方案,但愿新一代读者能找出避免走向“从前那个社会”的道路。

(本文选自《证言》译者序,内容有删节)

夕阳金秋老年公寓

民政局批准正规单位,新建公寓楼房间朝阳,每个房间带卫生间,阳台,清真食堂,设施齐全,医养结合,如需入住免费去接。

电话: 87158977 87159877

地址: 刘长山路延长线白马花园南区16号楼

颐年堂老年公寓

照护半自理、失能、失智老人 24小时监控房间 医养结合 免费试吃

地址: 中山公园北门往北150米

电话: 18560115870

济南锦泰护理院

医养结合、设备齐全、优质服务、价格合理

长期诚聘: 护理人员

电话: 86067888、15688862790

地址: 经十路腊山立交桥店南路124号 济南股骨头医院院内内侧

济南 106 医院医养老年科

主任查房,专业护士,医保定点,接收失能

长期诚聘: 各专业有证医护人员、护理员

电话: 0531-81605733 (医养科) 0531-87297111 (人事科)

地址: 经十路 28722 号 (明星小区旁) 市区乘坐公交车至明星小区下车路南

南全福社区养老服务中心 利农社区养老服务中心

公建民营示范单位

专业医护服务 职业管理服务 社工服务 高端智能适老化管理设备

收住自理、半失能、失能长者; 长期照护保险、医保定点机构

七月特惠! 入住享受床位费最低

南全福项目: 历城区南全福大街永大楼5楼 电话: 0531-83161211

利农项目: 历城区山大南路31号 电话: 0531-55832999

咨询电话 18668978870

建邦·悠然亭颐养中心

有品质的养老院

收住失能、半失能、认知症长者和活力长者

三重豪礼: 尊享898元限量礼包,试住7天不满意退款63折钜惠

地址: 济南市市中区腊山路16-3号 电话: 88819955

综合招聘

济南瑞汇祥公司高薪诚聘

发货员、装卸工2名,出纳1名,内勤1名,地址:匡山钢材市场,建邦钢材市场13869120502

省立三院康复护理院招聘

保洁数名,待遇从优,可提供住宿,详情咨询邢主管

13964006543

房屋转让

位于仲宫镇门牙村附近二层小楼转让,面积100多平米,价格面议13864008686

出租

济南临港开发东区整栋办公楼4560平米出租

13953110038

骨传导助听器

助听器可以不用塞进耳朵,你信吗?

由太尔集团vlike骨传导助听器获得国家多项专利技术,不用塞进耳朵里的助听器,采用骨传导的技术的助听器,正式登陆我市vlike骨导式助听器。

骨传导助听器适用于:外耳畸形、耳道闭锁、鼓膜穿孔、化脓性中耳炎、不同年龄不同程度的传导性、混合性、感音神经性听障人群听骨链粘连特殊群体也可使用等。

产品使用前请仔细阅读产品说明书或在医务人员的指导下购买使用。

上门验配服务,欢迎到店免费检测听力,免费试戴

咨询电话: 0531—87905557

加盟电话: 13156010829

地址: 济南市历下区和平路34—19号。和平路山大路红绿灯路口向西80米路南

阎械广审(文)第2020010020号 阎械注准20192190009

精品资讯

收购字画

求购 15864536825

国有厂房出租

面积3600平(可分租),配套齐全,交通便利,价格面议。地址,凤凰路西邻历城盘龙山工业园,电话18963090183

写字间招租

济南泉城路342号山东轻工大厦写字间对外招租,地段佳,环境优,水电暖齐全。联系人:张女士

张先生电话: 18653188757

0531-86922546

0531-86100770

便民服务

订版电话: 85196204

专业疏通

正规疏通改管道装修

换铁管、改厨、堵漏、水管、抽粪

低价保修、诚信为本66815009

空调移修

◆修冰箱空调86631296

楼宇修缮

◆防水15966635307

家政服务

◆鑫鑫家政18306417176

装饰装修

老技工装修

水电、粉刷、吊顶、隔断、墙地砖13361063914万

蚂蚁搬家

搬家、搬厂、空调移修

市中区85883509 历下区68686682

天桥区85880708 历城区55508857

槐荫区87521009 高新区55509981

免免搬家

六区连锁

86730169

济南伟达搬运

六区连锁

88670311

退伍老兵搬家

六区连锁

66978266

蚂蚁搬家

八区连锁

86837050 86773337

关于京沪高速公路新沂至淮安段改扩建工程 施工期间部分路段时段限制车辆通行的通告

因京沪高速公路新沂至淮安段(K710+000m—K824+100m)扩建工程施工需要,为保障道路施工安全,根据相关规定,决定在施工期间对高速公路通行产生重大影响的路段和时段实行限制通行措施。现通告如下:

一、限制通行时段和路段

1. 2020年9月1日0时至2023年10月31日24时,G2京沪高速公路苏鲁省界至王兴枢纽段(K710+000m—K824+100m区间段)限制五轴(含)以上货车、大件运输车辆及危化品车辆通行,根据施工需要和通行条件合理设置限速。

2. 2020年9月1日0时起,京沪高速部分路段半幅封闭,借道通行。

3. 2020年9月1日0时起,关闭潼阳互通、沐阳互通,关闭王兴枢纽:南京至北京、南京至上海、北京至南京、北京至连云港、连云港至上海、连云港至北京、上海至南京方向匝道。

4. 2020年9月10日19时至2020年9月11日8时,G2(京沪高速公路)段宅枢纽至楚州枢纽、G25(长深高速公路)灌云北枢纽至淮安西枢纽主线双向封闭;同时封闭区间内所有收费站以及G1516(盐洛高速公路)楚州枢纽往G2(京沪高速公路)北京方向、G1516(盐洛高速公路)淮安西枢纽往G25(长深高速公路)连云港方向、G15(沈海高速公路)灌云北枢纽往G25(长深高速公路)南京方向匝道,禁止所有车辆通行。

二、绕行线路

1. 新沂至淮安双向可选择路线

(1)通过S49(新扬高速公路)、G25(长深高速公路)、G1516(盐洛高速公路)绕行。

(2)通过S49(新扬高速公路)、G30(连霍高速公路)、G15(沈海高速公路)、G1516(盐洛高速公路)绕行。

2. 连云港至淮安双向可选择路线

(1)通过G15(沈海高速公路)、G1516(盐洛高速公路)绕行。

(2)通过G15(沈海高速公路)、G30(连霍高速公路)、S49(新扬高速公路)、G1516(盐洛高速公路)绕行。

3. 施工区间内可选择路径:

(1)往北京、上海方向通过G205、G343、G233绕行。

(2)往南京、连云港方向通过G233、G204绕行。

在限制通行的路段和时段,请广大驾乘人员积极配合,合理选择通行线路,自觉服从管理人员指挥。对违反交通安全法律法规的行为,公安交通管理部门将依法实施处罚。

特此通告。

江苏省公安厅交通警察总队  
江苏省交通运输综合行政执法监督局