



「短史记」

□云韶

9月11日,迪士尼耗巨资拍摄的电影《花木兰》在中国内地上映,之前《花木兰》已经在一些国家线上点播,从网上的评论来看,这部电影没有达到人们的预期,豆瓣的评分只有4.7分。

判断一部电影好与坏,首先要看能否讲好故事。很遗憾,从预告片来看,电影《花木兰》让人有一种“别扭”的感觉。如官方预告片中,花木兰竟然住在福建土楼中,要知道《木兰诗》中有一句“旦辞爷娘去,暮宿黄河边”,花木兰骑着马从福建赶到黄河,只用了一天的时间,这可能吗?

其实,花木兰的故事并不复杂。故事源头,是北朝的民歌《木兰诗》。在诗中,木兰并不姓花,她在听闻可汗征兵的消息后,哀痛父亲年迈多病,无法为国出征,于是便男扮女装,替父亲上战场。历经十二年,木兰获得了赫赫战功,并在还朝后,被可汗封为“尚书郎”。但是木兰不愿意在朝为官,她只想回家和家人团聚。回到家之后,木兰恢复了女装,同行的伙伴感到十分诧异,发出了“同行十二载,不知木兰是女郎”的感慨。

可以说,《木兰诗》搭建起了木兰故事的基本脉络。诗中主要描写的,是木兰对父亲的孝顺和高尚的品德。在北朝之后的隋唐时期,木兰的这两项品质受到了人们的广泛赞颂,比如唐朝尚书右丞韦元甫的诗就提出了“世有臣子心,能如木兰节。忠孝两不渝,千古之名焉可灭。”将《木兰诗》中单纯的平民亲子之情和木兰对于家庭的保护,上升到了忠孝两全的高度,赞扬木兰的高尚节操,认为木兰可以作为世间臣子的表率。

宋代的木兰故事较唐代有所发展,但故事情节基本未跳出《木兰诗》的范围,诗文集中以木兰故事为典故的较多,诗话笔记中开始分析木兰本事,考证其年代等,但都比较粗略。与唐宋时期的木兰故事相比,元明时期有关木兰故事的文献数量大增。各种诗选、类书等均收录《木兰诗》,广泛的收录转载促进了《木兰诗》的传播,也进一步扩大了木兰故事的影响。这一时期木兰故事的内容仍以诗词典故和诗话笔记中对木兰所在时代的考证为主,除了延续宋代以来歌颂木兰的孝义,明代开始有赞美女性勇武和智慧。

在这里,重点说一下徐渭所写的杂剧《雌木兰》。徐渭,绍兴府山阴(今浙江绍兴)人。初字文清,后改字文长,号青藤老人。明代中期文学家、书画家、戏曲家、军事家。他多才多艺,在诗文、戏剧、书画等各方面都独树一帜,与解缙、杨慎并称“明代三才子”。《雌木兰》便收录在徐渭所创作的《四声猿》之中。此剧据古乐府《木兰诗》演绎而成。写花弧之女木兰,年方十七,弟、妹均幼。适值贼寇作乱,官府征兵平乱,花弧也在征募之列。木兰看父亲年老多病,便女扮男装,替父从军。鞍马铁衣,征战十二载,谁也不知她是个女子。最后生擒贼首,立下头等战功,被授尚书郎。功成还乡后,还女儿形象,与未婚夫王郎完婚。

相对于北朝版本的《木兰诗》,徐渭有两个创新,一是明确木兰的姓氏和年龄,之所以让木兰姓花,是因为徐

渭觉得,根据中国传统习惯,人物有名有姓才完整,更可信,而木兰是女性,与花姓较为般配。此外,木兰本身就是一种花,木兰姓花有助于丰富美化她的艺术形象。

二是增添了木兰的爱情故事,多了未婚夫王郎这个人物。既然木兰有了未婚夫,那连带着,就出现了木兰的贞操问题。要知道,和木兰一起当兵的都是男人,在十二年的征战过程中,木兰要和这些男人同吃同住,特别是在她已经许人的情况下,很容易惹人非议。对此,徐渭写道:木兰决定从军之前,她的母亲非常直白地问:“千乡万里,同形搭伴,朝食暮宿,你保得不露那话儿吗?”木兰从军回家,立刻就向母亲汇报:“我紧牢栓,几夜雨梨花馆,交还你依旧春风豆蔻园。”通过这段对话,徐渭又为木兰添加了“烈女”的属性。

清代是木兰故事的集大成时期。清代的木兰故事在数量上几乎是前代的总和,出现了诗词、笔记小说、章回小说、戏曲、鼓词、子弟书、宝卷等多种文体来叙述木兰故事。长篇小说和传奇作品的出现,意味着木兰故事的成熟,此时的木兰故事,规模变大,内容增多,情节也越来越丰富曲折,补充了《木兰诗》和《雌木兰》因篇幅过短而在故事内容方面留下的空白。

此外,此时的木兰故事出现了两个分支,其一,悲剧结局,代表书目有《木兰奇女传》。这本书中的木兰改姓“朱”,并一改此前平民少女形象,变成木兰山灵下凡。丧吾和尚传授木兰佛法与宝剑,并告知其日后当有一番大作为。时值唐太宗征讨突厥,木兰女扮男装代父从军,在军队中受到了祖父昔日好友尉迟恭、李靖的赏识和保护。木兰在征战过程中遭遇狐妖,以灵符破狐妖妖术,大破玉门关,凯旋途中在五台山遇儒学大师,闻孔孟之道。木兰得胜还朝后,受封为武昭侯。木兰上表陈情,道出实情不愿入朝做官。太宗改封木兰为武昭公主。后因唐太宗听信谗言,多次召木兰入京,木兰三上陈情表,执剑刺心,以明其忠贞之志。太宗大悔,谥木兰为贞烈公主,题其坊曰“忠孝勇烈”,葬于木兰山下。

其二,大团圆结局。代表作品有《双兔记》。故事叙述了北魏时期,贼寇作乱,皇帝下令征兵。花父年老体衰,长女木兰受菩萨启示决定替父从军,并通知未婚夫家。木兰征讨黑山时受到敌方豹千金爱慕,豹千金为和木兰结婚,暗中帮助木兰攻打黑山。成功剿匪后,木兰得胜还朝表明身份,受封一品夫人。

《双兔记》继承《雌木兰》故事,但将木兰的夫婿的戏份加重,将木兰的婚约提前至木兰从军之前,增加豹千金爱慕男装木兰的情节,与木兰随行的士兵姓名为何如古、莫欠珠。暗示其有眼无珠,同行十二年不辨木兰真实身份。木兰家养双兔,难辨雌雄,以此作为传奇之名,本剧充满建功立业的英雄豪情。

可以肯定的是,“花木兰”是一个集体写作,历经数代最终定稿,因此有很多不同的时代特征。但无论故事怎么增减,花木兰的忠君爱国、孝敬父母的核心精神并没有改变。拍花木兰的影视剧时,这两点万不可忽视。

「人物志」

恐龙达人邢立达:成了「网红」的古生物专家

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 张泰来

近日,有英国籍世界顶级古生物学家之称的迈克尔·本顿所著《恐龙复活——与科学家探秘失落的世界》出版,在古生物学界和恐龙爱好者圈引发了不小的轰动。这固然是因为作者在恐龙学术研究以及爱好者圈的地位和知名度,作为第一译者的邢立达也给该书增添了不少热度。

说起邢立达,对于一般读者而言,可能有些陌生,但是,在古生物学界和恐龙爱好者圈,这可是个响当当的名字。他在SCI上发表近百篇论文,以一己之力提高了中国地质大学排名,翻译出版近百本古生物科普书籍,他是高产的古生物学者专家。“人形锦鲤”“一己之力”“直播吃4000年猛犸象肉”,他又是身背多重标签的网红。专家也好,网红也罢,在众多的恐龙爱好者心中,邢立达就是一个妥妥的恐龙达人。

邢立达,广东潮州人,80后,中国地质大学(北京)的副教授。更不可思议的是,在英国《泰晤士高等教育》公布的2016年中国大陆学校排名里,中国地质大学排名升至12位。后来有心人查询发现,中国地质大学排名显著提高,其中最主要的原因竟然是因为该校博士生邢立达当年毕业并留校任教。由此,原本就已然成为网络红人的他再次大大火了一把。以至于“一己之力”成了网络上一个著名的“梗”,意指邢立达以一己之力提高了“地大”排名,邢立达的“达”和神奇由此可见一斑。

现有新闻报道显示,邢立达出身于书香门第,打小就喜欢恐龙,对这种远古生物充满了好奇,这也是很多男孩共同的爱好。幸运的是邢立达的爱好得到了家人的支持,让他有机会发展自己的爱好,并在高中时就得到机会,跟随国内恐龙学者董枝明教授前往云南野外挖掘恐龙化石,并创办了中国大陆的首个恐龙网站,为后期成为网红古生物科普作家、恐龙达人奠定了基础。

还有更幸运的。出乎众人意料,在选择大学专业时,邢立达并没有选古生物学,而是选择了金融学,大学毕业后曾短暂在媒体效力。这对于一般人来说,人生大体已定,此生恐怕再难在工作上与爱好有交集。但邢立达工作不到一年,就毅然辞职,通过进修、留学、考博,再度踏上了古生物学学术之路,终于,对恐龙的研究成了他的专业。

2013年,邢立达进入中国地质大学攻读博士学位,师从张建平、万晓樵,系统研究东亚中生代脊椎动物足迹学和缅甸晚白垩世琥珀。恐龙足迹学成为邢立达研究的主要内容,作为一个小众学科,国内同行只有两三位。卓越的学术成就和有趣的个人风格发生化学反应,让邢立达成了“网红”科学家。人们发现,原来科学可以是有趣而非枯燥的,原来科学家可以是可爱而非古板的。不断增长的粉丝们借由这双好玩的眼睛,看到了远古时代的秘密。

2016年,邢立达发现世界首例恐龙琥珀,引发了一阵轰动效应,并入选当年全球最受公众关注的科学成果。早在2013年,邢立达就开始接触缅甸琥珀,建立了一个买家网络,教他们发现琥珀中的白垩纪鸟翼,以此作为是否具有科研价值和是否购买的判断标准。从2016年发现首例恐龙琥珀之后,邢立达时有斩获,至今已经发表17篇与缅甸琥珀标本有关的论文。如此高产的学术收获,也让网友赞叹其人品之好简直到了无以复加的程度,他也因此获得了“人形锦鲤”的称号。

事实上,在“人形锦鲤”之前,邢立达就已经有许多标签,一个人能够在瞬息万变的网络空间,一次又一次登上话题榜,造就一个又一个的“梗”,这本身就说明了邢立达的知名度,他的影响半径早已超出了古生物圈和恐龙爱好者圈,成为了冷僻古生物学界走出的热门古生物学家。这一方面得益于其深耕多载获取的关于恐龙、古生物的丰富知识,另一方面也得益于其对于网络的熟练

利用,无疑这是一个深谙网络传播规律,长就的一颗善于运营的“网红”脑袋。就在他早年生活中就已经崭露头角,不论是高中时期创办恐龙网站,还是在大学时创作科幻小说,每一步都踩在了节点上,举手投足之间都有深厚的传播潜质,成为网红所差的只是一个时机。

2011年,俄罗斯东部永久冻土中出土了猛犸象大腿的腿骨。邢立达敏感地嗅到了其中的机会,他十分大胆地产生了一个疯狂的主意并付诸了实施,邢立达竟然买到了一些已经雪藏了4000年之久的猛犸象腿肉。不过,买来这些肉可不是为了科研,而是为了吃,为了尝一尝封藏了4000年的猛犸象肉究竟是什么味道。怎么样?这个想法很有话题性吧!邢立达不仅要吃猛犸象,而且要当着网友的面吃,还要给观众描述其中的滋味,

他选择了直播。那是在2011年,直播还相当小众,那时邢立达就已经在熟练使用并用来扩大自己的知名度。效果如何那是不言而喻的,伴随着他点火、放肉、加盐、撒调料的一系列动作,“嗯,难吃,粗糙,怪味”的七字评价,邢立达的知名度上升了一个新高度,他的人气和话题也不再局限于古生物圈,顺利“出圈”,成了地道的网红。

最近几年,邢立达一直在思考如何把恐龙的“好玩”从短暂的好奇变成持久的吸引。“生命的演化本身就是很神奇的事情,所以古生物非常好玩,不断地发现,不断地试错,不断地拓展知识的边界,然后探究生命起源与未来。”邢立达说,他希望更多小孩子感受到古生物的魅力。

