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□李睿

自从2017年《中国有
嘻哈》风靡了一整个夏天
以来，国内说唱重获关注
已有4年之久。今年夏天，
前有芒果TV推出《说唱听
我的》，后有《中国新说唱
2020》再开播，近期，以小
众、年轻、高黏性为特点的
B站推出了《说唱新世代》，
这下国内的音乐类综艺几
乎被说唱节目包揽。

对于这类节目，原本
就喜爱说唱的观众自然痴
迷，但对于大众来说，如果
没有流量加持，很难去长
久欣赏一个“不太懂”的综
艺，毕竟大众除了 f r e e -
style、skr等吴亦凡带火的
老梗，对Trap、Gangsta、Old
school、New school等嘻哈
音乐的概念名词很难理解
和分辨。就像今年的《中国
新说唱2020》，最火的头两
期是靠药水哥、Giao哥两
位土味网红拉起了热度，
观众们最多看个热闹，评
判一句“厉害”或者“不厉
害”。

在众多音乐类型中，
嘻哈依然是相对小众的音
乐类型，它不像流行音乐
迎合大众，也不像摇滚乐
曾经有过光辉岁月。嘻哈
的起源可以追溯至黑人音
乐，充满了街头、反叛、诽
谤、愤怒的风格，也不乏拜
金、好勇斗狠的歌词，这让
许多荷尔蒙爆棚的年轻人
崇拜疯狂

是的，《中国有嘻哈》
将嘻哈音乐带到了大众面
前。但随着关注度骤增，嘻
哈文化的原生特质历经各
种风波，一时之间，嘻哈音
乐走入了尴尬境地，说唱
似乎也成为了坏孩子的代
名词。后来经过种种改造，
说唱类综艺逐渐找到了一
条“规矩”的商业化道路。

在这样的刻板印象
里，B站推出的《说唱新世
代》令人耳目一新。导师选
择了圈内鼎鼎有名的MC
H o t D o g热 狗 、H i g h e r
Brothers坐镇，主理人是具
有超强综艺感的黄子韬，
还有新生代的Rich Brian
加盟，导师阵容足够强大。
节目由《极限挑战1-4季》
的导演严敏打造，设置了
许多真人秀环节，虽然是
说唱音乐类节目，但强烈
的综艺感让节目形成了真
人秀竞演的独特风格。

先抛开节目的好笑程
度和综艺感不谈，单从选
手的创作及演唱来说，无
疑找到了中国嘻哈的另一
种可能，也找到了中国嘻

哈界年轻一代的心声。选
手中虽不乏OG(元老)，但
更多的是名不见经传的年
轻人，这些年轻人给了观
众不小的惊喜。

“她也是谁的妈妈、女
儿啊，妻子啊，朋友姐妹
啊……”年轻选手于贞创
作的《她和她和她》唱了三
个朋友的故事：第一个是
想留长发担心也只是藏在
手术帽下的女医生Lisa，第
二个是父母给了很大学习
压力的女学生Rita，第三个
是 面 试 律 所 的 女 律 师
Lina。于贞以朋友的视角
倾听她们的烦恼，描绘了
职场、家庭、社会的偏见，
然后鼓励她们勇敢追求
梦想和自由，曲风温和，
唱词调皮可爱，像小姐妹
之间的谈话，在温暖中蕴
含了力量。女性议题一直
是近年来创作者们关注
的社会问题，比起高擎“女
权”大旗的呐喊，让听众如
沐春风般地在三个角色的
故事里完成共情，更高级
也更动人。

《雨夜惊魂》反映了校
园暴力问题，歌曲融合了
很多声音：水滴声、书包和
笔袋的拉链声、沉重的撞
击声、高跟鞋走路声从缓
慢到后面变急促、相机快
门声、嘲笑声，选手圣代从
旁观者、受害者角度分别
描绘了校园暴力受害者的
遭遇。歌曲后半截突然画
风一转，转到“施暴者”的
角色，唱腔也发生改变，营
造出更加诡异的氛围，人
格分裂般的两个声音令人
毛骨悚然。歌词“凶手不止
一个，死者不止一个。被害
的加害者，加害的被害者”
写出了校园暴力的可怕，
以及旁观者无动于衷带来
的恶性循环。

《说唱新世代》的口号
是“万物皆可说唱”，这些选
手用细腻的眼光看世界，用
观众的话就是“走心了”。

比起其他音乐类综
艺，《说唱新世代》还有着B
站独特的观看体验，开弹
幕实在是一件有意思的
事 。比 如 节 目 第 一 期 的
Cypher环节，有个性的选
手选择不参与，导致某组
的演唱效果不佳，黄子韬
愤怒地说“不录了”，还扔
掉道具“哔特币”黑脸走
人，换做别的节目或许早
就在弹幕或者评论区掐
起架来，但是在B站的弹
幕里，观众一水的评论：

“习惯了。”这样的观看体
验十分和谐，在原本紧张
的节目氛围中甚至透出一
丝搞笑。
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□刘雨涵

“人淡如菊”原本是一种清新
小众、文艺高冷的人设，而万茜的
人气暴涨，让它如今变成了一种
高危人设。对于有些明星来说，如
果他们挂着二三挡开在乡间的小
路上，在路人的眼中，也会是一道
别致的风景。如果他们突然猛踩
油门，急速换挡，开到高速公路上
去飙车，在配件不磨合和经验不
足的情况下，就会“翻车”系数大
增。目前万茜大概正处于这个高
危的“换挡”期。

因为在知乎上点赞了一条
diss宁静和郁可唯的回答，万茜引
发了一场见所未见的“锅传锅现
象”，并把一出娱乐圈吃瓜事件上
升为了互联网安全事件。在知乎
点赞被网友议论之后，万茜发出
图文称，“盗号的，你没有心”，随
手就将点赞划归为盗号事件。可
是如此一来，势必关系到了程序
员们的职业尊严，于是引来阿里
巴巴安全部、知乎安全局和网易
邮箱的接连回应。随着事态的扩
大，万茜方面便沉默是金了。网友
们反讽说，“别问，问就是人淡如
菊不想红”。“人淡如菊”，之前是
万茜的圈粉标签，如今却成了讽
刺她的“黑话”。原本是需要文火
焙煮的菊花，非要大火急炒，最终
把自己弄得焦头烂额。

万茜口碑的转折点，大概是
从在《定义》节目中接受易立竞的
采访开始。被主持人易立竞问为
什么要参加《乘风破浪的姐姐》，
万茜说自己只是想蹭指导老师的
课。被问“怎么看待‘红’”，万茜
说，“我本来就没有一颗红的心，
懒得折腾，所以没红也很正常。”
而易立竞提醒她，“你参加过《舞
林大会》，这不是在折腾吗？”万茜
则是“选择性失忆”了，“你不说我
都差点忘记了”。易立竞又继续

“补刀”：“你参加了两季。”万茜自
己说，她的理想是当“青年表演艺
术家”。而经纪人亲口证实她在
2015年同时轧了四部戏。

有句话说，社交之所以让人
感到疲惫，是因为人们都试图表
现出自己并不具备的品质。万茜
在节目中的表现，充满了让人心
累的拧巴感，大概那种“不想红”
并不是她内心所具备的品质。俗
人有追逐成功名利的乐趣，雅人
有追求艺术品位的乐趣，如果能
够各安其事倒也坦荡磊落。要是
在雅俗之间摇摆不定、心口不一、
言行相悖，这种迷惑行为真的很

赶客。
毫无疑问，《乘风破浪的姐

姐》让万茜有了一线女星的人气。
可是作为一个演员，万茜不是在

《演员的诞生》或《声临其境》这样
考察业务能力的综艺节目中脱颖
而出，而是在一档女团养成节目
中出位，这和她的本职工作真是
南辕北辙了。而且这种出位，还被
网友们质疑有强捧和抬咖的嫌
疑。

作为湖南人，万茜参加《乘风
破浪的姐姐》可能真的有些主场
作战的优势。一出场，万茜就成了

“团宠”万人迷的人设，王霏霏视
她为女神，很多姐姐跑过来说想
和她组队，一通全团夸。有人感觉
万茜像是拿了《偶像来了》中林青
霞的剧本。可是，以林青霞的江湖
地位，确实担得起这样的剧本。放
在万茜的身上，却好像是套上了
一件大了好几个码的戏服，扮上
了不属于自己的角色。万茜确实
曾经出演过几部热门影视剧，比
如在《裸婚时代》中扮演女二号陈
娇娇。但同样是配角，她和蓝盈莹
在《甄嬛传》中扮演的浣碧所产生
的影响力，显然不是一个量级的。

《猎场》中出演熊青春算是积攒了
一定的国民度，但基本盘还是太
弱。很多观众看到她还是会有大
大的问号———“这谁啊？”

《乘风破浪的姐姐》前几期节
目中，万茜确实能够圈一些好感，
酷飒帅气的淡定让她充满女性的
力量，可是随后便鲜少产生水花。
其他姐姐或多或少都有让人印象
深刻的名场面，曾作为歌手出道的
万茜在唱歌方面，只能算是不拖后
腿。在跳舞方面，则是整体拉跨，力
量不够、卡点不准、姿势颠倒、站位
偏移……第四次公演时用舌头舔
手指的那个ending(结尾)动作，营销
号直接闭眼夸，但最终效果却是油
腻到出圈。这样的水平却每次都能
在观众喜爱度排名中不是第一就
是第二，票数还是大比例胜出，于
是质疑便来了。

过度营销也是万茜丧失掉路
人缘的一大原因。因为手臂骨折，
万茜前前后后上了10次微博热
搜，被称为“医学奇迹营销”。再加
上之前秦昊说漏嘴，暴露万茜此
前曾发动与自己合作过的男艺人
给自己发打call微博，事后经纪人
认领是自己制造的营销事件。

如果要在娱乐圈里找到一个
对照的案例，万茜的变化有些像
黄轩。2016年黄轩凭借电视剧《亲
爱的翻译官》正式爆红，在那之
前，他是文艺片里的演技派小生。
黄轩当时的受欢迎程度在别的圈
子里不好感知，但是在娱记圈里，
绝对是一线的，他尤其是许多女
娱记的心头好。采访名单里就算
有一线大咖，也很难激发出江湖
老娱记们的兴趣了，但如果听到
采访名单里有黄轩，基本上都是
两眼放光，“带我一个！”而在爆红
之后，黄轩却在《创业时代》《完美
关系》几部作品里表现让人失望，
甚至连演技都被批油腻和空洞。

如果明星常年在二三线徘
徊，还可能带有某些神秘光环，让
人以类似单恋的感觉填充了自己
的想象，比如不争不抢、云淡风
轻、低调有内涵。而当他们冲上一
线，则意味着全方位的曝光，在大
众360度的检视下，如果发现对方
不过如此甚至是空空如也，路人
好感便会骤然降低。

在人气爆炸之前，万茜给大
众的印象是带有魅惑的疏离和经
过沉淀的清澈，这种气质在娱乐圈
中简直是独一无二。只是现在，她
的那种安静和神秘被打破了。如今
的万茜，在女团选手、攻气十足、姬
圈天菜、独立女性、人淡如菊等各
种宣传意向中变得越来越模糊不
清了。以打造流量明星的方式来运
作有着清冷淡泊气质的明星，这样
的宣传策略是否可行，见仁见智，
只是此番操作，让人气和口碑如
同鱼和熊掌，二者难以兼得。
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