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记者 郭春雨

青春文学的

高光时刻

80后是第一个用年代来命名
的群体，他们从出生开始就备受
瞩目，“80后作家”群体的发展壮
大，得益于中国网络文学的兴起
繁荣。在众多80后作家中，韩寒、
郭敬明、张悦然注定是绕不开的
名字。

在成为“娱乐圈大佬”之前，
郭敬明最初被人熟知的身份就是
作家，他和韩寒等人的“80后作
家”标签，都起源于新概念作文大
赛。

1999年，还是一名高中生的
韩寒以一篇《杯中窥人》在新概念
作文大赛上一战成名。两年后，年
仅18岁的郭敬明独身前往上海，
一举夺得第三届全国新概念作文
大赛一等奖。此后郭敬明逐渐开
始了他的商业之路：2004年，业已
成名的郭敬明成立工作室“岛”，
主编《岛》系列杂志，最高发行量
达40万册；2006年底其成立柯艾
文化，出版刊物《最小说》，2007年
该公司版税收入即破千万元；
2010年，上海最世文化发展有限
公司正式成立，由郭敬明100%控
股。

这是郭敬明的一个高光时
刻，也是他所代表的青春文学的
高光时刻。2007年到2011年的五
年间，郭敬明稳稳占据中国作家
富豪榜的前两名，版税收入每年
过千万。但是，从2013年起郭敬
明跌出该榜单前五，此后逐渐下
滑。

2013年6月份，郭敬明电影处
女作《小时代》上线，首日票房
7323万元，刷新国内电影市场2D
影片首日票房纪录。此后三年时
间内，小时代系列电影的4部作品
累计收割近18亿元票房。

然而，随着当初那批45度角
仰望天空流泪的青涩少年少女长
大，对郭敬明作品的质疑声也一
浪高过一浪。《小时代》系列电影
被称“三观不正”“拜金”，对于曾
经引领了一代潮流的“青春疼痛
文学”，也是骂声一片，甚至他曾
经的下属也纷纷叛变。

其电影《爵迹》《幻城》接连失
败，天眼查信息显示，郭敬明关联
的公司中，已有多家显示注销状
态。郭敬明所构筑的精巧的青春
帝国，已经在现实的冲刷下摇摇
欲坠。即便如此，也不得不承认，
很少有作家能够将文学和商业结
合得如此彻底，在郭敬明之前，也
从来没有作家，能够在商业化运
作上像郭敬明一样成功。有人这
样总结郭敬明——— 最商业的作
家，最文艺的商人。

对此，郭敬明在接受采访时
也坦然回应，“我对作品或文学事
业没有像其他作家那样，飞蛾扑
火般把整个身心投入进去。小说
只占我人生的一部分，我还有其
他很多事情要做，比如公司。”由
此可见，郭敬明是非常“聪明”的
作家。与其说他想成为作家，不如
说写作只是他的一种手段、一个
途径。

洗去叛逆标签

挖掘商业价值

反观比郭敬明成名要早的韩
寒，从退学到创业，韩寒的每一
步，似乎都背离传统，“叛逆”是他
的代名词，也是80后作家的代名
词。对于那篇一鸣惊人的《杯中窥
人》，韩寒在多年以后评价说“其
实那都是扯淡”，放在那一届获得
一等奖的文章中也算不上出挑。
但对于刚刚萌生的新概念作文大
赛来说，没有比韩寒更具话题性
的代言人。而“叛逆”这个话题，最
符合当时大众对于“80后”的关注
和评判。

如今，“叛逆”的作家韩寒，也
已经是一个洗去曾经的标签，走
上一条更符合成熟定义的道路：
成为赛车手和导演。如果说成为
赛车手是个人爱好，那相比较郭
敬明的《小时代》系列电影，韩寒
的导演身份更能令人接受。2014
年起，韩寒执导的多部影片陆续
上映；2015年7月份，韩寒成立亭
东影业，全面拥抱资本市场。

作为导演，韩寒在专业上交
出了一份不错的成绩单：《后会无
期》《乘风破浪》《飞驰人生》的累
计票房分别达到6 . 29亿元、10 . 49
亿元、17 . 14亿元。作为商人，其执
掌的亭东影业在成立不足4年时
间里就迅速完成三轮融资。同时，
其充分挖掘个人商业价值，先后
代言了雀巢咖啡、凡客、斯巴鲁汽
车、骆驼服饰、一加手机等。

但是作为作家，成名已经20
多年，公众对于韩寒写作的第一
印象，依然停留在当初那一篇《杯
中窥人》和第一部长篇小说《三重
门》。如今再看被称为“国民岳父”
的韩寒，让人很难想象曾经是一
个狂妄的年轻人，那个总是一副
与世俗规范敌对的年轻人，那个
曾经说“写作我是第一”的年轻
人，竟然也已经停笔许久，在岁月
的磨砺里少了太多棱角。

作为80后青春文学的领军人
物，让不少书迷都遗憾的就是韩
寒、郭敬明两人已经鲜有动笔。不
仅如此，就连曾经陪伴了一代人、
影响了一代人的青春文学，都已
经难觅其踪。

“遥想当年，《最小说》可以发
到每期50万册左右，《最漫画》30
万册，《文艺风象》25万册，《文艺
风赏》20万册，而到今天，差不多
都要停刊了”，南京先锋书店的一
条微博，道出了80后青春文学曾
经的辉煌。

2018年12月3日，郭敬明的最
世文化旗下杂志《文艺风象》宣布
目前“面临无法出版发售的艰难
处境”；曾经风靡一时的《最小
说》，在2017年就已改版为选题
书，每逢双月出版。读者在变，时
代在变。2010年，韩寒的杂志《独
唱团》仅一期之后，就成了“绝唱
团”。

韩寒不是没有尝试过新媒体。
在《独唱团》后，韩寒推出了“ONE·
一个”App。用韩寒自己的话说，“我
们属于传统媒体转型最早的，速度
之快、姿态之决绝令人发指，因为
也没有别的事可干。”“ONE·一个”
出道即巅峰，上线24小时内登上应
用商店免费排行总榜第一名。然而
近八年来，互联网内容生态早已不
复从前，韩寒自己也承认，ONE的
商业化做得并不理想，而这会反过
来连累产品和产品所承载的内容。
与其说这是一个极具商业价值的
App，不如说它已经是韩寒为数不
多的文学坚持。

同样是从新概念作文起步，不

同于韩寒、郭敬明等人的转型，作
为当年青春文学的三驾马车之一，
张悦然是唯一一个还行驶在文学
这条道路上的人。在获得新概念一
等奖后，从《誓鸟》到《樱桃之远》开
始，张悦然有了自己的一批“忠
粉”，但“忠粉”们也不再青春。在沉
寂了十年之后，张悦然才带着长篇
小说《茧》回归大众视野。

在这期间，张悦然也萌生了
编杂志的想法，初衷是希望给文
学一个纯粹的空间。2008年，杂志

《鲤》出现，但盈利异常惨淡。张悦
然没有脱离文学，但也再难有比
自己当年成名时更有影响力的作
品出现。其作品《茧》，也已经有了
明显不同于以往青春文学的表
现。

就连迅速把“80后作家”推向
聚光灯下的新概念大奖赛，也已
经是门庭冷落，风光不再。

随着80后作家的老粉丝逐渐
回归现实而从互联网中退场，更
为年轻的读者面对眼花缭乱的文
化商品，也没有了选择青春疼痛
文学的理由。

青春文学

被更多元的选择取代

兴于互联网的发展，也落幕
于互联网的发展，时代给予他们
的舞台和聚光灯不可否认，但时
代也无情地带走了属于他们的黄
金年代。当我们在抖音、微博、朋
友圈、淘宝快速切换的时候，不可
否认的是，曾经感动了一代人的
青春文学被极速消解，被更多元、
更快消的娱乐形式所取代。

除了“青春疼痛文学”，成名
的80后作家身上，已经很难寻觅
专职写作的影子。更多的80后作

家开始转战各自的战场：1989年
的蒋方舟成了电视节目的常客，
1981年的唐家三少通过玄幻小
说，一度登榜中国网络作家富豪
榜榜首后转战商业；1982年的南
派三叔，通过盗墓笔记系列的影
视作品，也走上了商业化的道
路……

时代在变，读者在变，但真正
的文学却是常青的。疼痛可能是
青春的一部分，当80后文学不再
疼痛，80后青春文学亟待从虚构
的乌托邦里走向现实，重构自己
的精神世界。从这个角度上讲，落
幕的青春文学，未必是个坏事。

就在今年五四青年节，B站
推出的《后浪》视频刷屏。视频中
的“后浪”年轻、朝气，有话语权，
也有选择权。那些曾经贴在“前
浪”身上的叛逆标签，在“后浪”的
身上，更多被宽容地解读为“个
性”和“特立独行”。

如果成长是一个不断和自己
讲和的过程，那从对待“后浪”的
态度而言，“前浪”们也在时间的
不断冲刷之中渐渐磨平了棱角，
和自己和解的同时，也和世界和
解，和一批批“新后浪”们和解。

在这些和平、宽容的“前浪”
中，势必有80后和80后作家的身
影。在时间的冲刷中，那些曾背负
着代表80后叛逆标签的韩寒、郭
敬明们，和他们所代表的青春疼
痛文学一起，已经成为笑看风云
的和平“前浪”。

如今，最早的一批80后已经
40岁，最早的90后也已经30岁。虽
然00后的“后浪”们未必愿意和他
们一起奔涌，但身处改革的时代，
有了更多人生的积淀和阅历后，
属于他们的精神家园和创作之
路，也许才刚刚开始。
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80后作家
身份转变之后

最近，综艺节目《演员请就位2》带动了很高的话题量，仅仅播出
两期就引起诸多争议，评委郭敬明更是频频上热搜。近年来，评委、
导演、出版人等成为郭敬明继80后作者后的新身份，为他带来更大的
热度与名气。

17年前，凭借一部《幻城》“横空出世”，郭敬明被人们熟知，并与
韩寒、张悦然、春树等人成为80后作家的代表，深受青少年追捧。

▲郭敬明

张悦然

韩寒
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