



▲《沉默的真相》



▲《瞄准》

□师文静

近日,谍战悬疑剧《瞄准》热播,观众知道了五百、别克两位新锐导演。今年以来取得超高口碑的《沉默的真相》导演陈奕甫,《我才不要和你做朋友呢》导演田宇,《隐秘的角落》导演辛爽等,都是国产剧新锐导演。网剧崛起后,影视剧创作内容越来越多元化,这些具备“网生”“网感”特质的作品迅速出圈,与这批追逐潮流的新人导演有关,让观众看到了网剧时代年轻创作者的气质和追求。

《瞄准》的两位导演中,五百早就凭借《心理罪》《古董局中局》被观众熟知,另一位则是毕业于中央戏剧学院导演系的新晋导演别克。两位擅长悬疑、动作题材的导演,联手打造了这部评分不低的《瞄准》。今年是悬疑网剧的大年,凭借悬疑剧冒头的导演不少,大多都是科班出身“专业至上”的新人。比如《沉默的真相》导演陈奕甫,《非常目击》导演杨苗,《白色月光》导演刘紫微等。

《沉默的真相》是陈奕甫的首部长篇作品,他虽然拍摄经验不多,但手法娴熟、老到。陈奕甫毕业于南加州大学电影制作艺术创作专业,拍戏追求专业性。据说拍这部戏,他和团队是所有竞争的制作团队里准备最充分的一个,把改编方案、故事结构、视觉呈现、12集的剧本大纲等准备工作具体化,整个创作思路写得清清楚楚,甚至后期剪辑的部分在剧本阶段就已设想好,最终争取到机会拍了这部戏。该剧最能体现导演功力的就是三个时空、三线并行的叙事方式,有时在短短45分钟的一集中,镜头在三个时空来回调运十多次,导演变着花样地进行各时空“相似性”场景切换,观众看着新鲜,看得明白,倍感流畅。这种无论画面还是故事都挑不出毛病的剧,背后都是创作者下了十二分的功夫。

耐着性子磨出来的佳作,肯定与赶进度、赶时间、赶明星档期拍出来的剧质感完全不同。而有时间耐着性子磨作品,是新人导演的优势。

悬疑剧《隐秘的角落》让“一起爬山吗”这句台词和演员秦昊出圈大爆。这部超高口碑的网剧是导演辛爽的第一部剧,处女作能拿出这么令人惊艳的作品,让不少观众佩服。观众评价一部有格调、有气质的剧大多会说它有电影质感,因为创作者注入了太多巧思,《隐秘的角落》被认为是近些年少见的拥有“电影质感”的网剧。它讲究的画面构图、沉稳又

鲜明的纪实色调、非常有想法的运镜、精心的视听氛围的营造,以及耐人寻味的细节、表演的呈现,对人物心理“弧线”的细致雕琢,对生活质感的把握等,都接近于好的电影导演对艺术的追求。在以往的认识中,大家认为电视剧是台词的艺术,导演要做的是为台词配上画面就可以了,至于画面的质感、成色如何,都在其次。导演辛爽希望在“不赶时间”的制作理念下,用视听语言而非传统的电视剧贯通的台词来讲故事,所以观众观剧的感觉就是舒服,有美的享受。

《隐秘的角落》最大的特点就是把悬疑与生活紧密地融合在一起,它有家庭剧中生活的质感,也有悬疑剧中悬疑氛围的营造。辛爽也提到他不断地从优秀剧作中学习东西变成自己的养分,他从《马大帅》《渴望》《贫嘴张大民的幸福生活》等剧中捕捉文化的养分,也把网剧中特别好的东西变成自己的东西。辛爽在接受采访时说,他的下一个作品想做一些没做过的新鲜的东西,挑战一些新的尝试,不会无限地重复自己,因为重复会很无聊。

在网剧崛起之前,没有这条新的、便捷的通往观众的路,很多相关专业的毕业生没有机会展露才华。导演田宇2009年从中国传媒大学编导硕士毕业后,没有拍片机会,选择进入一家国企。2014年网络电影大爆,新的机会来了,田宇坚定地辞职,重回影视行业。田宇的第一部戏锁定了网剧市场上非常流行的青春题材电视剧,这就是《我才不要和你做朋友呢》。田宇说,在拍这部剧之前,他把市面上同类型的青春剧、电影都二刷了一遍,与已经有过网剧拍摄经验的朋友交流取经,还花费了大量精力钻研剧本,思考怎样在拍摄层面形成剧集独有的风格。

《我才不要和你做朋友呢》是一部当下非常流行的奇幻青春题材剧,讲述了叛逆少女重返过去与18岁妈妈成为好朋友的故事,杂糅了青春、怀旧、奇幻、爱情、亲情等元素,清新独特的怀旧画风,让人回味无穷的生活细节的铺陈,克制含蓄又饱满的情感表达,让这部剧质感十足。可以看出创作者在向《情书》《请回答1988》等影视作品学习,并把这些作品的优点融会贯通成自身独特的风格。新人导演敏锐的捕捉能力,让其作品呈现了不同于传统青春题材剧的气质和风格,深得年轻观众的认可。田宇本人也不禁感叹,“互联网给我们这代年轻人太好的舞台了。”因为伴随着互联网一起长大,这批导演做网剧,同样在网络中汲取养分,不断地反馈到自己的下一部作品中,以便让自己的作品更具网感,更能抓住年轻人。

这些导演通过剧集处女作迅速出圈、被熟知,究其原因在于他们绝大多数是科班出身,对电视剧艺术的理解和实践都非常超前。网剧市场是非常活跃的影视板块,扎堆出现的高分好剧离不开创作新人的不断涌现。网剧发展迅猛,骨子里带有创新的基因,专业素养极高的新人导演最适合这个战场,也最能出奇制胜。一批有扎实功底又专业性十足的“新鲜血液”正在入场,乃网剧观众之幸。

□刘雨涵

近期被国内网友评价为“快消品”的美剧《艾米丽在巴黎》播出,剧作有着浪漫时尚和轻喜剧的风格,如果把它当作“剧荒期”解闷的作品,倒是可以一看。

《艾米丽在巴黎》能够引起国内部分观众的兴趣,除了青春靓丽的女主角莉莉·柯林斯,更因为剧中的女二号与贾玲极度相似,被网友调侃为“万物皆可贾玲”,借此由头便“入股”了追剧大军。《艾米丽在巴黎》全剧只有10集,每集大约30分钟,一晚上刷10集也不费脑子,是一部短平快的迷你剧。故事的内核也并不新鲜,讲述的是美国人在巴黎的经历,可以说是一场“爱丽丝奇遇记”式的邂逅。

在巴黎这个世界浪漫之都,好像所有神奇的事情都可以发生。“X X在巴黎”,这样的主题在国产剧、韩剧中并不鲜见,而美国创作者们对“美国人在巴黎”的故事,也是乐此不疲。伍迪·艾伦“欧洲三部曲”中的《午夜巴黎》,掉书袋式地把20世纪欧洲的文艺大师们几乎“偶遇”了一遍。美剧《了不起的麦瑟尔夫人》第二季中,米琪的母亲出走巴黎,在艺术文化的熏陶之中重新发现自我。而《艾米丽在巴黎》的一开篇,就借由艾米丽的女上司之口说出了向往之情——“我的一生都梦想到法国居住。”艾米丽代替女上司到巴黎工作一年,她租住的是一栋法国老式公寓,印花地毯、旋转楼梯,都十分法式风情,就连水管都有500年历史,比美国建国史还要久远。看着窗外的景色,艾米丽说,“我感觉自己像是《红磨坊》中的妮可·基德曼。”当她的男朋友选择继续留在芝加哥生活而不去巴黎找她,艾米丽不可理喻地冲他吼道,“这里可是巴黎!”

如果就此停留于美景、美食,那么《艾米丽在巴黎》就变成了巴黎的城市旅游宣传片,美国和法国的文化碰撞才是这部剧的精华所在。艾米丽刚到法国时穿着格子衫、牛仔裤,是典型的美式打扮,而法方负责人希薇则是优雅得体的黑色连体裤。全剧中艾米丽都打扮得像是花蝴蝶一样,被同事吐槽为“乡巴佬”“俗气”,倒是不算冤枉。天性热情开朗的艾米丽想要表现自己的友善,而希薇则冷言道,“如果你一直笑着,别人会以为你是傻子。”当艾米丽向法国同事安利美国的特效药物,同事反击说,“你们制造出了疾病,再发明药物治疗疾病。”当艾米丽指出抽烟也会导致癌时,法国同事则顺势把德国人也“黑”了一把,“如果没有乐趣,我们算什么?”“德国人。”在美国,“顾客至上”是条真理,而在法国,顾客似乎永远都是错的。当艾米丽质疑三成热的牛排火候不够时,餐厅的解决办法不是回炉加工,而是由主厨出来亲自告诉顾客,“这就是三成热的牛排。”

剧中展现了法国人独有的傲慢和优越感,用那个神似贾玲的女闺蜜敏迪的话来说,在她看来法国人都很刻薄,他们会“当着你的面挖苦人”,他们对于艾米丽的想法不屑一顾,“你可以从我们身上学到什么,但是我不确定我们能从你身上学到什么。”

法国人崇尚精致的享乐主义和美国人追求效率的工作至上,这两种生活态度之间的碰撞形成了剧中的主要冲突。在巴黎,人们10点半才上班,午休时间长达三个小时。即使是水管工,也要等享受完咖啡和羊角包之后再收工,而坏掉的水管零件,要等几个星期才行。当艾米丽给同事下发了美国的企业守则,要求“时刻保持积极的工作态度;准时上班;同事之间不准谈恋爱”等,遭到了同事们的强烈抵触,“你是在破坏我们法国人的精神!”当艾米丽在派对上给顾客推销自己的营销方案,场面十分尴尬,希薇教训艾米丽说,“你疯了吧?我们在派对上从来不会讨论工作,这里是派对,不是研讨会。”

法国同事卢克与艾米丽的一番对话,传递了创作者对于这种文化差异的思考。卢克对艾米丽说,“你们活着是为了工作,我们工作是为了生活。你们对成功的定义,我认为是一种惩罚。”当艾米丽说工作使自己快乐,卢克回应说,“也许你不知道快乐为何物。”

“美国人在巴黎”的话题老生常谈,而互联网元素的加入,让《艾米丽在巴黎》这部剧有了全新的语境。其实《艾米丽在巴黎》的剧名,也正是剧中艾米丽的社交媒体账号,伴随着粉丝数量的上升,《艾米丽在巴黎》成了一款“网红养成手册”。作为市场营销主管的艾米丽,想通过社交媒体营销的方式,为法国公司引入美国的营销手段。用网友的话来说,这个角色就是处处惹是非但职场一路开挂,堪称“法国版杜拉拉升职记”。不懂法语就一下子飞到巴黎,用手机翻译App和当地人交流;每天像打了鸡血一般能量满满,发的帖子被大V转发,粉丝飙升;不停闯祸,但总能受到客户和艺术家的青睐……

“好人缘是我的强项,人人都喜欢我”,编剧把艾米丽塑造成了一副“好莱坞甜心”的标准模样。出演过白雪公主的大甜妞莉莉·柯林斯,也十分适合这样像白甜的角色。不过,这种人设却很难讨得观众的欢心,就像不待见她的女上司希薇所言,“你把这里当作你的游乐场,在这里享受了葡萄酒、美食、爱情之后再回到你的地方。我们可以合作,但是不会成为朋友。”

谁说玛丽苏是国产剧的特有产物?美剧要是玛丽苏起来更是没边了。艾米丽刚到法国就被中介小哥撩,随后更是男一、男二、男三、男四、男五都钟情于她。网友对这种无脑爽剧套路评价说,“标准算法搞出来的剧,说剧本是程序员写的我都信。”剧中对美国和法国充斥的刻板印象和陈词滥调也让更多观众反感,不过也有人认为,“生活需要这样的快消品,不是因为有多好,而是舒服。”如果只是当成“剧荒”期下饭解闷的东西,这部剧足够了。

● 一期娱乐

『爱丽丝奇遇记』式的邂逅



● 剧说有料

新人导演不断被『看见』