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人间 A13青未了
找 记 者 上 壹 点

见过外公的人都觉得他是一个奇迹，连
医生也这么认为。外公这一躺都五六年了，
跟他一个病房的病人已经换过好多茬儿了，
就外公还安静地躺在那儿。虽然老年痴呆症
发展到晚期，早已卧床不起，而且口不能言，
最后连吞咽功能也丧失了，但每个见到外公
的人都很奇怪，92岁高龄的老人，常年卧床
不起，竟然气色还相当不错，甚至可以用红
光满面来形容，如果不是插着的那根鼻饲
管，大家甚至不感觉他是个病人。

妈妈和舅舅们常感叹，外公躺了这么多
年，还能撑得住，除了仰仗家人的精心照顾
之外，还有个大功臣，那就是阿霞了。

阿霞是外公长住在社区医院后请的护
工。一间病房两张病床，铁打的外公流水的
病友。如果另一张床住了新病人的话，阿霞
就多照顾一个，可以多挣一份钱；只有外公
一个病人时，阿霞就只能拿一份钱了。这种
社区医院的住院部，病房并不像那些三甲医
院一样，紧俏得要排上小半年队才能等到一
张病床，另一张病床轮空是常有的事。记得
有一次足足有一个多月都没住进新病人，妈
妈他们过意不去，想给她加点工资，没想到
阿霞坚决拒绝，说她只照顾外公一个病人，
不好意思收两个人的钱。

长期卧床病人最怕的就是褥疮和肌肉
萎缩，翻身、擦洗、按摩……这是阿霞每天要
重复无数次的动作。每天早上护士长带着一
帮小护士查房，例行公事地翻看一下外公的
背部、臀部，总是忍不住要夸赞阿霞护理得
好。有时其他病房来了新护工，护理不到位，
护士还会让她来跟阿霞学。久病成良医，长
年照顾病人的护工，其实有时甚至比医生护
士更了解病人的状况。像外公这样的病人，
不需要多么凶险的大病，一次小小的感冒就
可能是致命的。所幸每次感冒尚在前兆阶
段，阿霞就会发现。一般她并不报告医生，医
生的处理方式经常就是使用抗生素，感冒虽
说会很迅猛地压下去，但长此以往，自身免
疫力越来越弱，耐药力越来越强，只能一再
加大剂量。而阿霞有她的独门秘笈，每次一
发现外公有感冒征兆，就会往外公的鼻饲管
里注入大量清水，以促进体液循环，将感冒
病毒排出去。我不敢说阿霞在长期护理工作
中总结出来的这秘笈是否科学，但用在外公
身上却真的是次次见效，将感冒扼杀在萌芽
状态了。

护工的工作单调而磨人，更何况是护
理一位失语的失智老人，辛苦自不必言，
更主要的是孤独。所以每次我来探望外
公，阿霞总是很开心，偶尔也会跟我聊点
她的家事。阿霞老家在浙西的一个小山
村，那里的女人出来打工基本上都是从事
同一类工作：保姆或护工。记得阿霞刚来
时，我喊她阿姨，她看起来四十岁出头的
样子，再加上她说自己有两个孩子，老大
都上初中了，那时我还没孩子，想当然地
以为她肯定比我大多了。

阿霞刚来时皮肤粗黑，现在整天呆在病
房里不见天日，捂久了，倒是白了许多，皮肤
也细嫩了些。说起来护工的工作很辛苦，但
阿霞做了这么几年，却分明比来时显年轻些
了。后来熟了，才晓得她今年也不过36岁，比
我大三岁而已。

前几日又去看外公，刚好我妈也在，我
就把上次和她一起出去玩时拍的照片传到
平板电脑上，一张张翻给她看。阿霞也凑过
来看，很羡慕的样子，几次欲言又止，终于忍
不住感叹：“你们出去玩一下，要拍这么多照
片啊，而且每张都拍得这么好看，我这一辈
子没正儿八经地拍过一张好看的照片。”我
呆了一下，一时不知该如何接腔。在这个人
手一只带摄像头手机的时代，一位36岁的年
轻女人，竟然说一辈子没拍过一张好看的照
片。

阿霞边说边从自己衣袋里取出一个摔
花了屏的旧手机，翻出里面的照片给我看，
都是自拍的大头照，角度有些怪异，让她那
张脸显得更扁平硕大了，而且显然像素也不
够高，确实没有一张好看的。她有点不好意
思地说：“一天到晚呆在病房里，来杭州这么
多年，西湖都没去过几次，就算去了，也没人
替我拍照片，只能自拍几张。”

我包里刚好带了相机，于是就说，要不
到楼下小花园那儿，我帮你拍几张照片吧。
这不过是举手之劳的事，她却激动起来，脸
上竟然露出羞涩的表情，忸怩了一会儿，说
那我去换下衣服吧。阿霞在病房里，总是穿
家政公司提供的那套工作服，说起来，我还
真没看见她穿过别的衣服。

她从柜子里拿出自己放日用品的包，翻
了半天，里面的衣服大多是我们这些病人家
属送的。她拎了衣服去洗手间换，等了好一
会儿才出来，穿了件鹅黄色的短袖薄针织
衫、一条白色的短褶裙，明显梳过了头发。阿
霞有点壮，个头也不高，薄薄的针织衫撑起
来有点绷，白色的短褶裙让她显得更膨胀，
按我的审美眼光来看，并不太好看。我想提
醒她换一套，后来想想算了，她挑了这么久，
应该觉得这套顶漂亮才换上的。我又给她画
了眉，扑了粉，涂了点口红。她没说话，脸绷
得紧紧的，既兴奋又紧张。

我看楼下小花园里一丛绣球正在怒放，
就让她站在绣球后，做出欣赏绣球花的样
子。她直挺挺地站着，一脸严肃。为了让她放
松点儿，我让她伸手抚摸下绣球花瓣，她的
手僵硬地停留在绣球上……拍了好几张，都
不自然。我只好让她坐着拍，可就是坐着，也
是腰板挺得笔直，我逗她几句，她也笑不出
来。拍了二十来张，张张都是一个姿势、一种
表情，连我妈都说：“你放松点儿，笑一笑，这
么紧张干吗啊？又不是拍证件照！”她于是咧
了咧嘴，硬生生挤了点笑容出来，表情越发
不自然。

我也泄了气，于是打开平板电脑，翻出
自己的照片给她看，说你看一下，可以参考
着摆几个姿势，她接过来认真地一张张看过
去，边看边喃喃地说：“真漂亮啊！怎么拍得
这么漂亮！”我奇怪地看看她，怀疑自己听错
了，从小到大，夸我什么的都有，就是没有夸
我漂亮的。她却抬起头，一脸真诚地赞美：

“你真漂亮，拍得真好看！”
我被她夸得一愣一愣的，又觉得不好意

思，只好装作跟妈妈聊天。但在我不经意瞟
她一眼时，突然看见，阿霞把嘴凑到我平板
电脑的照片上，亲了一下，然后又赶紧抽了
张纸巾，擦拭着屏幕，上面沾了我刚给她涂
上的口红。
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鸡蛋的营养价值极高，含有人体必需的多种营养物
质。草鸡蛋更佳，在当今崇尚环保、绿色的年代，愈加受人
推崇。这里，笔者所表述的不是草鸡蛋的物质营养，而是

“精神营养”——— 它更弥足珍贵，让我真切感受到了亲情
的无怨无悔，体味到了奉献与付出、淳朴与善良的伟大。

我的父母已近耄耋之年，至今仍在农村自食其力地
生活。我们兄妹四家都在城里，我在县城有闲置多年的楼
房，也曾起意让父母到城里居住，但他们死活不允。后来
不再强求，我们明白，从高处说是故土难离，舍不得乡邻、
乡情和那二亩三分地；从低处讲是不愿给我们添麻烦、增
负担、多心事。

还有一个重要原因，是舍不得他们在院里养的那几
只下蛋的草鸡。

自打我记事起，我们家几只、十几只的，年年养草鸡。
前些年父亲还有一个小喜好，用自家抱窝的母鸡孵小鸡。
每年五六月份，当自家有的母鸡“咕咕咕”抱窝时，他便在
一个筐里放上麦穰做成一个鸡窝，精选二三十个鸡蛋放
进去让母鸡孵。父亲每天定时给尽职尽责孵蛋的母鸡喂
食喂水，待经过21天孵化小鸡破壳而出
时，待母鸡咕咕叫着带领成群的孩子到
处觅食，小鸡一天天长大能够下蛋时，
这种“鸡生蛋、蛋生鸡”的过程，与一辈
辈养儿育女一般，令人满足和愉悦。

但几十年来，父母几乎没吃过自家
养的草鸡下的蛋。

上世纪六七十年代，家里穷，鸡蛋
是家庭的重要“经济支柱”，卖了称盐打
油全靠它。后来，家庭经济状况略有好
转，本家叔侄生孩子送米粥，亲朋生病
去探望，还指望它“装门面”。上世纪90
年代之后，托改革开放的福，家庭生活
大有改观，但随着我们兄妹结婚生子，
父母养的草鸡蛋全分给了我们。我们推
辞，父母却说“给小孙子吃”。

记得在县城工作时，时常天蒙蒙亮
就有人敲门，还在睡梦中的我不耐烦地
开开门，大多是年过半百的父亲带着大
袋小袋站在门口。他从二十里外骑自行
车送来的，除了带着露珠的各种时令蔬
菜，必不可少的还有一袋母亲亲手包好
的草鸡蛋。为了不打扰我们，他放下东
西，水不喝饭不吃就往回走，犟得怎么
也留不住。

进入21世纪，父母依然不吃自家的
草鸡蛋。我们隔三岔五回家，临走必定
捎上一大袋；逢年过节，我们兄妹一起
回家时，母亲数着个数分，一式四份，不
偏不倚。孙辈们都长大了，我们不要，母
亲不依不饶，有些恼怒，说不是给我们
的，是给孙子孙女的——— 也许，在爷爷
奶奶的眼里，孙辈永远都是孩子，始终
长不大。

2017年年中，父母听说我的儿媳
妇、他们的孙媳妇怀孕了，高兴得合不
拢嘴。他们由衷地对我说：“你奶奶从二
十多岁守了一辈子寡，做梦都想抱重孙子，她没这个命，
最终没抱上就去世了，不想我们却熬上了四世同堂。”自
此，父母养的草鸡蛋弟弟妹妹家都没份儿了，成了我家的

“专享”“特供”，说是给孙媳妇吃。每次回家，都要带回一
袋子，时间一长不回去拿，就一遍遍打电话催。有时拿多
吃不了都变质了，依然一个劲儿让带。他们的理论是：宁
肯多着，不能缺着。

去年，一岁多的重孙女能吃鸡蛋了。父亲怕几只鸡下
的蛋不够吃，又专门到集市上花高价买了几只正下蛋的
草鸡养着。母亲更是乐此不疲。原来为了让鸡多下蛋，时
不时买点鸡饲料掺和着粮食喂鸡，后来听说鸡饲料可能
有添加剂，便再也不喂饲料了，专门喂小麦、玉米及杂粮
和各种蔬菜。

母亲每天还把鸡从栏里放出来一段时间，让它们到
院里院外溜达溜达、晒晒太阳舒舒身，尽管拉得满地鸡
屎。她的观点是：鸡吃得营养均衡、常运动、见阳光，下的
鸡蛋质量就好——— 也不知道她这观点有无科学道理。

在父母心里，他们老了，已不能给子女做多大贡献；
他们没有山珍海味、传家之宝，能够给予的稀罕东西，只
有这独有的、其他东西替代不了的草鸡蛋。可怜天下父母
心。

今年中秋，父母看着已经能够满地乱跑，含糊不清地
叫出“老奶奶、老爷爷”，牵着他们的衣襟向他们要粮食喂
鸡的重孙女，足意且会心地笑了。当然，回城时我们又带
回一小编织袋早就准备好的草鸡蛋。

也许有人会问：你父母是否不吃鸡蛋？当然吃，而且
因为鸡蛋比鱼、肉便宜且易保存，他们平时吃得最多的就
是鸡蛋。但他们吃的不是自家养的草鸡蛋，而是用他们为
当地脱水厂蔬菜去皮挣的加工费，自己从养鸡场买的“洋
鸡蛋”。

在老家屋内的墙旮旯里，常年都能看到一个盛鸡蛋
的瓦盆和一个盛鸡蛋的纸箱，瓦盆里是攒给我们吃的个
小、发亮的草鸡蛋，纸箱里是买来自己吃的个大、暗红的

“洋鸡蛋”。自从有“洋鸡蛋”以来，年年岁岁，皆是如此。
物质营养可健人体质，精神营养能强人品质，净化、

升华思想和灵魂。草鸡蛋，将带给我们一生的滋养，享用
不尽……
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【世相】

□□王王秋秋女女


	A13-PDF 版面

