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获赔496万之后
出狱90天，除了努力适应生活

张玉环最渴盼的还是“擒真凶还清白”

孙女给张玉环的生活增添了不少乐趣。

近27年牢狱生活，
“换来”4960521 . 5元的
国家赔偿。这是目前为
止国内冤错案国家赔偿
的最高纪录。

在此之前，张玉环
因被认定是1993年一起
杀 童 案 的 凶 手 ，服刑
9778天，他也是迄今为
止的无罪案件中，被关
押时间最长的当事人。
按照“疑罪从无”的原则
释放后，张玉环曾向江
西高院递交2200余万元
的国家赔偿申请。

最终的赔偿款和当
初申请的赔偿金额有巨
大出入，但张玉环说不
想追究，也折腾不起了，

“现在就想过平民百姓
的日子。”

出狱后的90天，张
玉环在努力适应外面的
生活。他急切地渴望让
一切都恢复平静，把失
去的27年在最短的时间
内找回来。

张玉环慢慢学会了使用手机。

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 郭春雨 田汝晔

“真像过了两辈子”

张玉环又一次从黑夜中醒来。
他打开手机，时间显示刚过十二
点，入睡还不到一个小时。

这又是辗转反侧的一晚。实际
上，自从他以“疑罪从无”释放归
来，每天晚上他都要醒至少三次。
每次醒来，他会拿起手机刷刷视
频，看看新闻，对他来说，这就像窗
口，让他看到外面的世界。

张玉环不喜欢黑夜。在监狱的
时候，夜晚从来都不是黑色的———
每个房间都会有灯长明。对回乡之
后黑色的夜晚，他还不是很习惯。

张玉环喜欢白天，白天他有事
情可以做。早上6点起床后在附近
走一走，买早点回来给孙子和孙
女，然后送两个孩子上幼儿园；中
午回家看看视频和新闻；下午再出
去走大约一个小时，顺便接两个孩
子回家。

晚上儿子和儿媳下班回来，饭
菜的香味和孩子的喧闹会填满所
有空间。这样热闹又普通的日子，
是张玉环曾经无比渴望的生活，也
是让他坚持在狱中申冤的动力。

10月31日，江西进贤县的出租
屋里，张玉环和小儿子住在一起。
获释的90天后，相比刚回家时，他
的气色好了很多，人瘦了点，也黑
了些，整个人已难以看出刚出狱时
茫然的样子。

两世为人。27年前，张家村里
的两个儿童被杀害后抛尸湖底，作
为受害者邻居的张玉环被认定为
嫌疑人。同宗同族的小村庄，一笔
写不出两个张，全村都沾亲带故。
手上的抓痕、眼神的慌张以及疑似
抛尸沾上的麻袋纤维，当这些所谓
的证据都指向张玉环，村里人自然
而然相信，张玉环残暴杀死了两个
幼童。

在坚持申诉了27年后，2020年8
月4日下午四点，江西省高院对张
玉环故意杀人再审一案公开开庭
宣判，以“事实不清，证据不足”为
由，按“疑罪从无”原则，依法宣告
张玉环无罪。

进去时，张玉环26岁，正值壮
年，有一手木工的好手艺，出狱时
已经过了知天命的年纪。高墙内27
年的时间，足以摧毁很多东西：家
庭、青春以及一切。老屋已经坍塌
成了一片瓦砾，草长到了一人高；
前妻为生活所迫最终改嫁；两个儿
子都已成年，比他还高出一头；村
里只有80多岁的母亲独居，生活把
她的背压弯，像虾米一样。

如今张玉环无罪获释，中间却
隔着被切断的27年。他在急切地找
回这失去的岁月。搬到出租房已有
3个月，每天在周围走上两个小时，
他寻找着记忆和现实中的关联。如
今，附近的几条街道他都已摸清，
但还不敢走远，因为一旦迷路，自
己连在哪里都说不清，路边如此多
的房子，这么多的路口，还有飞驰
的电动车，都让他加倍小心。

他惊异于家家户户都有汽车。
出事那年，村里连自行车也找不出
几辆，如今亲戚朋友几乎人人都有
车。“以前想都不敢想。”

像一下子穿越到了现实社会，
很多事情张玉环都要依赖于儿子。
两个月前，小儿子手把手教会了他
骑电动车。张玉环明白，虽然急于
回归正常生活，但错过的27年还需
要时间来弥补。

最难学的还是手机。7岁小孙
子玩得很溜的智能手机在张玉环
看来像复杂仪器。“手机里这么
多图案，分不清是啥。”现在，儿
子给他注册了微信，他有了12
个好友，都是家里的亲戚。“你
看我会手机付款了。”坐在客厅
掉了漆的椅子上，他戴上老花
镜，打开微信，紧紧地攥着手
机，小心翼翼地用食指去点击微
信的“扫一扫”，“变化太大了，我
跟不上，真像过了两辈子。”

网络“顶流”和现实烦恼

虽然还在和现实生活艰难地
磨合，但是在网上，张玉环已经“跑
步”进入现代生活。

在张玉环简陋的卧室里，一个
直播架非常显眼。张玉环说，两个
儿子和儿媳在县里租了一间房子
做直播。虽然自己啥都不懂，但也
会配合孩子做直播。

“靠直播卖货，能挣出日常的
开销。”张玉环对“玩手机挣钱”这
种形式非常惊奇，对“导演”儿媳
也是称赞不已。他打开抖音，找到
儿媳的抖音号向记者展示。记者
看到，抖音拍的都是一些家庭日
常，也会根据时下流行的段子拍
摄。

儿媳的抖音号在2018年11月
发了第一条视频，开始的点赞和
转发量鲜少过万，从今年8月10日
开始，有了10万以上点赞量。评论
区中，大部分网友都表达了对“张
玉环案”的关注，甚至还有网友将
所有视频都刷了一遍。最火的一
条视频有55 . 2万点赞量，内容是
张玉环喂孙子吃米粉，怕米粉掉
在地上浪费，就用手接着，直接放
到嘴里。这样一个简单视频，光评
论就有2 . 4万。

家里人为张玉环也申请了抖
音号。从8月13日发出第一条视频
开始，一个多月时间已经有了14.5
万粉丝，获得39 . 1万个赞。对着镜
头，张玉环会用带浓浓江西味的普
通话介绍自己，感谢网友的关注，
获得8218个赞。

张玉环努力适应着现代生
活，也开始有了普通人的烦恼。在
记者采访的时候，小孙子不停地
过来找张玉环，向爷爷撒娇，希望
能玩一会儿手机。张玉环就不停
地和小孙子周旋，转移孩子的注
意力，同时拿儿媳妇的“手机禁
令”来阻止小孙子。

小孙子7岁，小孙女6岁，两个
差不多大的孩子让家里一刻也不
消停。俩孩子在卧室里为争东西
打了起来，张玉环有点烦恼地挠
挠头，不好意思地对记者解释，

“天天这样，太皮了。”
俩孩子对这位两个多月前还

陌生的爷爷很快熟悉起来。小孩
子也巧妙地掌握了大人心理：相
比严格的爸爸妈妈，有要求去找爷
爷更容易实现。

张玉环有两个儿子，都没读完
初中，之前在福建打工。张玉环获
释回乡后，两个儿子也跟着他回到
了进贤。小儿子性格比较活泼，张
玉环目前就跟小儿子一起住。

分别时含冤的父亲和号啕的
幼子，再见时，儿子已值壮年。缺
席了孩子的整个成长过程，当儿
子以成人的身份和张玉环相处，
有难以割舍的血缘亲情，却无陪
伴和抚养的恩情。

不过，在和小儿子朝夕相处
中，两人之间无形的冰正在慢慢
消融。

但和本身就比较沉默的大儿
子一起，张玉环还是有些小心翼
翼，“之前(没有获释)的时候，他
都不喊我爸爸。现在处了这么一
段时间，开口喊我爸了。”张玉环
沉默了一会儿，“我都理解，我没
能好好地养他们。”

清白

实际上，张玉环的归来，不仅
洗脱了一家人的冤屈，496万的国
家赔偿款，也足以改变他们家的生
活。尽管钱还有大约一个半月才能
到手，但张玉环早已将这笔钱做好
了规划。“这些年打官司的钱得还，
律师费现在都欠着。”他说，入狱的
27年，家里帮他申诉，欠下了不少
外债。

还完这些债务，最重要的就是
给儿子买房。两个儿子虽然都成家
了，也有了孩子，但一直没房子。作
为父亲，给儿子买房，已经提上了
日程。

“已经去看过房子了，还没定
下来，哪有那么快哟。”张玉环计划
给两个儿子一人100万购房款。进
贤县城中心的房价，每平米在6000
元左右，100万可以买到十分不错
的房子。另外，他还要留出一些钱
来养老，家里还有80多岁的老母亲
要赡养。

对现在，张玉环在急切地融
入；对过去，他也能从容地放手。

在张玉环释放回乡的日子里，
前妻宋小女对他的关怀曾感动全
网。如今日子恢复平静，宋小女回
到了现任丈夫身边，两人在三个月
里只联系过一次。“就是互相关心
一下，说‘祝你以后好好的’之类的
话。”曾经的夫妻，如今更像老友或
亲人。对此，张玉环已非常坦然。再
见已物是人非，也许不打扰，是对
前妻最好的帮助。

以后的日子还长，张玉环计划
着找个媳妇。“最好比我年轻五六
岁，不带孩子、没什么负担的，我就
想过正常的日子。”张玉环说。小儿
子张保钢说，支持父亲找个老伴
儿，甚至还会积极地给父亲寻找合
适的人。

掰着手指头算一算，七花八花
的，496万也不算很多，“赔偿款下
来，也得节省着花。”不过，这用27年
青春岁月换回的赔偿款中，张玉环
还是留出了5万元，作为捉拿真凶
的“奖金”。“当年杀两个孩子的凶
手还没抓到。一天不抓到，我就一
天不能有真正的清白。”张玉环要
名声。在他看来，在某种意义上，无
罪判决也不能真正证明他的清白，
真凶还没抓到，该追责的人员也没
追责。他希望公安机关能对当年两
个小孩的死因重新立案复查，捉拿
真凶，给死者家属一个交代，也能
真正还自己清白。

“我是‘疑罪从无’释放的，有
网友评论说我还是嫌疑犯。我听了
很难受，我也是受害者。”张玉环
说，当年一个冤案，造成三家都是
受害人。孩子被杀的两家人可怜，
自己蒙冤入狱27年，也是受害者。

“现在虽然获赔了，但27年来所受
的伤害和痛苦，不是钱能弥补的。”

尤其让张玉环介怀的是，他觉
得村里人虽然当面不说，但还会有
人觉得他是凶手。“只有抓到真凶，
我的冤才能彻底洗清。”虽然已决
意住在城里，张玉环还是心心念念
想回老家盖一套房子。

对他来说，在老家有套自己的
房子才能有根。“现在我不回老家
住，部分原因是身体不好，得经常
去医院。还有一个，我觉得真凶没
找到，还有人觉得我是凶手。”在张
玉环看来，即便已走出监狱，有了
法律上的清白和自由，但真凶一天
抓不到，自己就依然困在流言的牢
笼中。网友对他的猜疑，仍像一柄
尖刀插在心上。“这么多年过去了，
想找到凶手，我也觉得很难。”张玉
环说，这5万元是想奖励参与侦查
破案的干警，“抓到(凶手)，才能给
我一个清清白白的交代。”

即便希望渺茫，张玉环依然
渴望着他心里的“清白”。
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