

# 市长退休当农民，回乡十年再追梦

## 李豆罗说，要留点“痕迹”让后人评

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点  
记者 郭春雨 田汝晔

### 名人

汽车在乡间的小路上绕啊绕。水牛、稻谷、池塘，一路上都是田园牧歌的美丽景象。

“这里好穷的，年轻人都走光了。”出租车司机问我们，“你们是去看老市长吗？他很有名。”

出租车司机说的“老市长”，就是李豆罗。从一名村党支部书记干起，一直做到南昌市长，后又担任南昌市人大常委会主任。李豆罗在南昌工作了40多年，他的从政脚步辗转于南昌多个部门。在南昌，尤其是李豆罗的家乡进贤县，很少有人不知道李豆罗。一方面，源于他曾经市长的身份；另一方面，因为他身上另一个标签：退休市长回乡当农民。

李豆罗个子不高，微胖，小麦肤色，笑起来脸上的皱纹一条条流动，精神饱满得完全不像一个74岁的老人。今年5月，有视频团队找来了给他拍摄开通账号，他不要钱，但是提出了很多拍摄要求，最主要的一条就是“正能量，宣传南昌”。账号的名字就叫“西湖李家李豆罗”，因为曾经的市长身份和接地气的表现，短短几个月粉丝已经达到19.6万，发布的视频中，最高的一条点赞24.9万。

在这些视频中，李豆罗全面展示了他的乡村生活，摘果子、种地，讲故事。这些都是李豆罗的日常。

成为一名农夫很累，即便西湖李家美得像一幅画。这里湖泊清澈，稻田金黄，黄澄澄的橘子挂在枝头。这里的夜是最沉静的黑色，清晨的时候还会有星星挂在天上。但当农民和度假不同，这里夏天有各种蚊虫，冬天风冷得往骨头里钻。农人的劳作并不仅仅是田园诗，更是结结实实的身体劳累。相比做市长时的保养得宜，李豆罗的掌心里已经有了能触到的茧子。

有的官员退休后，选择到一些协会任职，既能有点事干，更保持着一定的“高度”，但李豆罗选择了转换舞台。他说，退出官场后，对于一切政事不评论，不参与，做到了“四不”：脑子不想，耳朵不听，眼睛不看，嘴巴不说。

### 南昌最大的“乞丐”

做梦不用花钱，造梦却是要花很多钱的。李豆罗在西湖李家造梦，修路要花钱，改造村庄要花钱，



西湖李家餐厅前，慕名而来的游客争相和李豆罗合影留念。

“你这个副驾驶位置，省委书记都坐过。”李豆罗笑着说。

这是辆极为破旧的车，随着车身的发动，坐在里面感觉浑身都在颤抖。上坡的时候，老爷车会发出沉闷的“咪咪”声。

“好多来参观的领导，我就开车带着他们看我们西湖李家。”买这辆车花了3万出头，6年时间里，这辆车载过省里市里大大小小不少领导，也载过商人、农民和慕名而来的媒体人。

李豆罗今年74岁，在成为农民之前，他还有一个更为人熟知的身份：南昌市长。600年前，李氏一族来到江西进贤县西湖李家扎根。李豆罗2010年退休后回到这里，他想改造这片土地，想留下属于自己的痕迹。



李豆罗写得一手好书法，闲暇时他经常练字。

修祠堂要花钱，盖宾馆要花钱，盖展馆也要花钱。钱从哪里来？

“乡邻相助，友人相帮，项目相凑。”李豆罗说，现在的西湖李家，每年大年初一仍然要捐款，老人拿着养老金，学生拿着压岁钱，嫁出去的女儿为娘家捐款，门堂女婿上门捐钱；友人相帮，关里关外省外的，市里市外乡里乡外的，凡是认识的，都向他们讨钱。“十万不算多，一万不算少，一块钱我也要，一块钱还能打一块砖呢；项目相凑，像住建局有什么项目，农业部有什么项目，省内有什么项目，我们都按标准按要求去争取。我现在是南昌市最大的乞丐，乞丐讨钱，向谁讨？就是刚才说的，向乡人讨，向朋友讨，向国家项目讨。”

凑钱是从李豆罗卸任那天开始的。2010年1月17日，在南昌市第十三届人民代表大会第五次会议上，李豆罗代表市人大常委会做了最后一次工作报告。报告结束后，李豆罗当天下午就回到了西湖李家。在村里，他有一个不亚于上午重要程度的会议：村民大会。

听闻老市长回乡开会，几十年没开过群众大会的李家村沸腾了。在村里的祠堂前，李豆罗坐在台上，一张口，有南昌味的乡音，更有当市长时布置任务的威严：“凡我西湖李家人，不论你做再多，不论你飞多高，不论你走多远，不论你赚多少钱，要知道起根发苗在这里，落叶归根还要来这里，这就是我们的家，这就是我们的乡，我们大家要共同打造这个家乡。”

出于对李豆罗的亲和对“市长”的信服，当天下午，善款就筹到了20多万元，后来又举行了一次捐款大会，前后筹款40多万元。

40多万元的捐款，足以改变一个农村家庭的生活，但想改变一个2000多户的村庄，无疑是杯水车薪。“我就讨钱呀。”四十多年的从政之路，为李豆罗积累了无数的人脉。有一年李豆罗组织慈善大会，想做16块牌匾，他就打电话给了做牌匾的公司。自报家门后，公司老板很高兴，给他享受“市长价”5000块钱。“钱怎么来？一点一点地凑出来。”

就这样“东讨一点”，“西要一点”，西湖李家“房子修了一遍，道路铺了一遍，山塘挖了一遍，耕地整了一遍，荒山绿了一遍”，有了900多平方米的古戏台，8800多平方米的红石广场，还有了农夫草堂、农博馆、中国农村楹联馆……西湖李家村，也由此发展成了附近建设最好的村庄之一。

### “捐款，少说也有上千万”

这些年筹了多少钱？“光捐款，少说也有上千万。”黄华明负责管账。他是李豆罗童年时候的伙伴，当过县委副书记、县委组织部部长，从进贤县人大常委会退休后就跟李豆罗一起回到村里。

一起回乡的还有李旺根，他也是西湖李家人，退休前在县卫生局当办公室主任。三个人中，李豆罗是“发话的”，西湖李家要做什么，李豆罗说了算；李旺根是“发价的”，负责询价、定价；定价以后，黄华明是“签字的”，他签了字以后，再经过前坊镇的镇长签字，财政所再付钱，前前后后一个出账单上要集七个人的名字，才能支出钱来。在政府部门干了大半辈子，老哥儿仨知道这世界上钱能烫手。

对于钱的使用，负责“签字”的黄华明十分自信。“一切都是按照财政规范的动作搞，审计部门来审过几次西湖李家，在经济上没有问题。”

在西湖李家，不管是黄华明、李旺根，还是普通的村民，都管李豆罗叫“老板”。称呼“市长”感觉距离太远，称呼“阿公”辈分很难扯清，后来不知道是谁在开会时喊了一声“老板”，这个称号就火速在村民中流传开。

### 市长的“面子”

漫步在西湖李家，这里有江西的田园风光，有农业景区的传统展示，但是最明显的还是“领导关怀”。因为李豆罗，西湖李家已经发展为当地的明星村庄，这里处处可见各级领导前来参观留念的照片。有些游客来的时候，会指着这些照片惊呼，“某某领导也来过啊！”

在某种程度上，领导们的存在给西湖李家平添了别样的“景点”和招牌。

即便李豆罗已经离开政坛十年，仍有很多人慕名前来。欣赏风光的同时，李豆罗是最著名的“景点”。李豆罗被热情的人群邀请拍照、合影、握手、讲话。这样的场景，几乎每天都会出现。他是西湖李家村的超级明星。

每当这个时候，李旺根都会手拿着两个保温杯，一个是自己的，一个是李豆罗的。来参观的人渴望听到李豆罗的演讲，拍合照、拍单人照都是必备项目。他们大多数都是中年或者老年人，在电

视上见过李豆罗。曾经隔着电视屏幕的市长现在就站在身边，这让他们觉得兴奋。往往一个旅游团，拍完照片要一个多小时。李旺根耐心地充当“办公室主任”的角色，在人群稍微松一点的档口，把水杯递给李豆罗。

李豆罗很少能完整地吃一顿午饭。经常饭碗刚端起来，就会有游客热情地过来握手、合影。李豆罗不得不一边端着碗，一边尽量摆出合适的表情。

十年以来，除了疫情期间，每天如此。这样的喧闹足以耗尽一个人所有的耐心和精力，但李豆罗从来不会让慕名而来的人失望。

在上午接待过两个来访团、多个学生研学团队后，李豆罗难得清净地坐在餐厅边的板凳上休息一会儿。在和记者简单交流了几句之后，又有游客认出了李豆罗。还是一整套的握手、交谈、合影，李豆罗露出疲态，但是依然完成了游客希望的“全流程”。

“人家就是奔着你来的，不能让人家失望的。”李豆罗说，这是“面子”的问题。别人给“面子”，也要回馈给对方“面子”。

### “现在的水才烧到了70℃”

在西湖李家，可以看到一个奇特的景象：所有工作人员没有一个年轻人。随着游客增多，村里有了十多人的导游队伍，今年60岁的杨慧珍是导游团里的“年轻人”。村导们打着小旗子把游客引到不同的展馆，到了目的地后具体说什么、怎么说，他们既不知道，也不开口。即便是开口，因为不会说普通话，往往也是跟游客你看看我，我看看你，互相不知道对方在说什么。

这样当一天“导游”，能挣50块钱。对这群基本不识字的老人来说，这是一笔不错的收入，但是想吸引年轻人回乡，基本不可能。

对于李豆罗来说，他在这里的十年，可以让山变绿，让水变清，却不能让村庄变得年轻。西湖李家常住人口不足200人，平均年龄70岁以上。在空心村、老龄化这一时代命题面前，李豆罗显得无能为力。

“我相信，只要我们乡村变好了，人还是会回来的。”李豆罗说。

人确实是回来了，但只有一个。已过不惑之年的李国用是目前村里极少数的壮年人。之前他在县里当大车司机，后来县里打击私人租车，他辗转一圈后，听从李豆罗的建议回到了村里，开了一个土特产小超市。熬过了疫情期间，现在每天都有旅游团过来，一个月能收入3000元左右。在村里生活，这是不错的收入。

“老板”回乡的十年间，村里的一切确实在改变。

“现在的西湖李家，水只烧到70℃，还差30℃，早上5点钟只是看到了曙光还没天亮。我的目标就是，西湖李家要为江西、为南昌、为进贤，给新农村建设做个样子。什么样子？农村就是农村，农村就像农村，要是一幅山水画，要是一首田园诗，要是一首文化交响曲，要是一张平安富贵图，这就是我的梦想。”

李豆罗并非无欲无求。他说，人生在世，他求的是“名声”。“退休之后，在农村盖个别墅、圈块地，有什么意思呢？那都是暂时的。只有名声才会传下去。人活在世上，总要留一点痕迹。”

前年过生日，李豆罗写了一首诗鼓励自己：休政回乡当农民，策马扬鞭又登程。任凭征途千番苦，留点痕迹后人评。