



【有所思】

曾经,读一篇通讯报道让我泪流满面。25年后我再次读到了这篇报道,却依然禁不住热泪盈眶。这是魏武报道孔繁森事迹的《殷殷雪山情 拳拳公仆心》。这篇通讯与他采写的《“世界屋脊”上有这样一个山东人》《难忘的阿里之行》等收在《永志难忘》一书中的一系列西藏报道,让我一次次深受感动。

是什么力量让作品有持久的感染力?是作者在对孔繁森真实事迹的报道中,既写出了孔繁森对西藏人民的深情,又在这些报道的字里行间,倾注了自己对报道对象的浓厚深情。我可以感受到孔繁森事迹对作者心灵的震撼和感动,我能想象到作者热泪打湿稿纸、笔尖流出真情的创作历程。

摄影的人都熟悉这句名言:你拍得不够好,是因为你

## 永志难忘的深情

□杨晓洲

走得不够近。通讯报道又何尝不是如此?那些最打动人的力量都在那些只有走近才能看得到、才能写得出的细节里。我想作者正是那个走得最近、看得最清的记者。在西藏两年的时间里,他深入基层采访,跑遍了西藏的6个地区。他与采访对象在阿里的高原旷野上,在贫困的藏民家里,朝夕相处,同甘共苦。在严酷艰难的环境里,才会看到一个人的品质,看到那些常人难以做到的事迹,才会看到那些平日深藏的真情。所以作者看到了孔繁森鞠躬尽瘁,为西藏的发展倾尽心血,看到了他对孤寡老人的真情关爱,也看到了他牵挂90岁老母亲和孩子,深情地唱着《说句心里话》以慰思亲之情;看到他在摄氏零下20度的严冬里,脱下毛衣毛裤套在缺衣的藏民小孩身上,看到他

收养两个藏族孤儿,卖血维持生活;听到他说西藏的老人就是我的老人、西藏的孩子就是我的孩子;记者问孔繁森生前一直照顾、牵挂的孤寡老人,孔书记是不是像你的亲儿子?老人哭着说:“不,他是我的父母,我的父母死了,我的福气没了!”这些催人泪下的细节,都是作者走近孔繁森、走进藏民帐篷才会有。而通过这些,作者真正把握了孔繁森事迹的情感源泉:那就是对党、对祖国、对人民的深深热爱之情;老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼的大爱胸怀;与生俱来的善良之心。也正是作者在雪域高原的生命体验和对孔繁森情感世界的深度领会,真正体会到一个坚强的共产党员,一个远赴边疆的山东汉子以生命赴使命、用热血写忠诚的意志和作为的深刻动

因。记者与采访对象有了对生命价值的认同和深厚的人文情怀的共鸣,对人物情感的阐释才会深刻到位,使得人物血肉更加丰满、情感更加丰富,形象更为真实。每一个感人的故事,首先感动的是作者,他把这份深情融进了报道,让读者为之感动。

有思想,有温度,有品质,是我们这个时代赋予新闻报道的价值和意义。有温度就是要贴近报道对象,走进他的精神、情感世界,既表达出人物的感情又表达出作者的感受、感悟。我们记者常受理论的困惑,认为新闻强调真实客观冷静的原则,不主张主观情感的介入。但在新闻实践中,无论是就新闻效果还是社会需求来说,都期望事实的报道能够与社会大众产生情感共鸣并对受众、对社会产生影响。社

会和受众对新闻报道除了陈述事实外,对新闻中的人性关爱和感情、道德方面也有着广泛的需求,新闻必然要承担情感传递、价值传播、影响受众的责任。

好的新闻报道,必定是客观真实事件与主观情感的统一,必须心有新闻理想,胸有人文情怀,踏踏实实深入生活,获得真实生活体验和情感共鸣。真情实感是新闻作品有持久生命力的内因。到过西藏的人都说:一次西藏行,一生西藏情。作者600个日夜的西藏行,是他写出孔繁森高尚的品格、伟大的情怀、人性的光辉的坚实基础,也是他系列西藏报道充满深情的源泉,这种深情永志难忘。记者节之际,重读这些优秀的报道,对当下媒体形态里的新闻创作会有有益的启示。

## 又“训”了父亲一顿

□张金刚

结束晨练准备洗澡,父亲来电话:“搭了个顺风车到银行办点事,是不是还得戴口罩?走得急,忘戴了。”末了,还怯怯地“呵呵”一声,像在掩饰他的“过失”。

距银行开门还有俩小时,我只得重新穿戴整齐,骑车到城西接他。矮小瘦弱的父亲躲在空阔的街角,瑟缩着,双眼盯着我来的方向。看到他的窘态,我生气了:“来这么早,也不提前打电话?不知道疫情还没结束呀,还往县城跑?我帮你办不行啊?添乱!”

父亲不敢看我,瞅着稀疏的行人车辆,喃喃道:“村里你大叔工地赶早,我就搭他的摩托车来了,你工作忙,没打电话麻烦你。医保卡改密码,必须本人来呀!”我自觉言重了:“来了就回家吧,吃早饭。”父亲慌了神:“不不不,不饿,办完就回,这一身土两脚泥的。”我又生气了:“我家不是你家呀!”

父亲慢慢站起,塌着腰,右手紧握着提兜,左手扶着车座,右腿迈了三次,坐了上来,左手又紧紧抓住了我的衣襟。我逗他:“就不扶你,看你还到处跑不?”父亲又“呵呵”,说:“还行吧?能坐上来。”

搓了几搓鞋底,父亲进了电梯;又搓了几搓鞋底,进了家门。我嗔怪:“哎呀,不用搓啦!”父亲只顾搓,不理我。妻子已经把饭盛好了,父亲在饭碗间小心翼翼地放直提兜,慢慢提出一塑料袋鸡蛋:“还不赖,没打碎!”这一路颠簸,父亲得多经心呀,我的气又来了:“说过多少回了,你和我娘别舍不得吃。再说,坐摩托车抱着鸡蛋,多累多危险!”父亲又“呵呵”:“这不没事嘛!”我气道:“有事就晚了!”

盛了满满一碗面条,加一个荷包蛋、两根油条,父亲吃了个精光,又加一碗,我逗他:“必须吃完啊!”父亲顺从地“嗯”了一声。待收拾碗筷,我佯装生气:

“不是说不饿吗?以后不许说假话!”他“呵呵”一下:“好。都吃撑了,剩碗底儿不好!”

父亲坐在偌大的沙发上,更显得瘦小,且只坐了个沿儿,双手局促地在腿上、沙发上搭来搭去。我递给他一杯温开水,他的手才放定。问我娘,问庄稼,问乡亲,问水,问树,问鸡……我问啥,父亲应啥。我慌了:原来那个事事拿主意的一家之主哪儿去了?那个问学习、问交友、问过错、问婚姻、问工作,连珠炮般他问我答,说啥是啥的严父哪儿去了?

父亲倒是慢慢轻松下来,说着家里村里的情况,可怎么感觉都像是在向我汇报,且眼神躲闪,没有丝毫他年轻时、中年时面对我的厉声厉色。相反,我却时不时地厉声厉色起来。

父亲说那天到村头大槐树下与乡亲们扯闲篇儿,听说了医保卡改密码的事……我急了:“不是告诉你们了吗?疫情还没完全结束,别扎堆儿,咋不听呢?”父亲没底气地说:“没事!没事吧?”然后轻声“哦”了一声。

父亲又说,办完事要去给我娘买点儿饼干。我又急了:“千万别买甜的,她血糖高!”父亲低下声:“可她就想吃甜的呢。唉,年轻时,你娘哪舍得吃呀?有啥好吃的都让着你们、让着我。七十来岁的人了,想吃就吃点儿吧。我听了她一辈子话,依着她吧!”又心酸,又可笑,又担心,可又无话可说:“那一定少吃,记得吃降糖药,听到没?”父亲又“哦”了一声。

父亲说,那天花10块钱找人捎着买了张小鱼网,从大河里捞了些小鱼,收拾干净,冻在冰箱里,等我回家炸着吃。我更急了:“大河水急,你不小心侧歪到河里咋办?即便你心里有准儿,可身体没准儿了呀,不能冒险!”父亲弱弱地说:“老张头比我大一

岁,还……”“那也不行!”“哦。”

越聊越有气,不再说话,我去洗漱,他默默喝水,一杯,再一杯。我边刷牙边心慌:此刻坐在沙发上的父亲,怎么那么像被他训得贴墙站的儿时的我?父亲真的老了,真的变小了,小到被儿子“训”得唯唯诺诺、毫无主张。

其实,父亲还是很“听话”的。我“训”他“上房顶摔着咋办”,他就再没上房晾晒过东西、扫过雪。我“训”他“少种些地,累着咋办”,他就不舍地撂荒了许多较远的地块,只拣村中的小块水浇地种些红薯,小菜地种些蔬菜。我“训”他“没事练熟我给你抄了谱子的那首板胡曲”,他闲下来就练,待我回家拉给我听。我“训”他“冬天生炉子,晚上一定盖好炉盖,窗户留条缝儿”,他就每天晚上检查好几遍……

每一次忍不住“训”了父亲,我也很自责。听母亲说,父亲从小没了爹娘,营养跟不上,长得很瘦小。拉扯我们兄弟仨,下过煤窑,下过包工队,土里刨食,日子紧巴巴。我还一度怨这个家,怨父亲没给我坚强厚实的靠山,害我一直苦拼到今天。可父亲又谈何容易?

我偷偷瞟了一眼父亲,他还坐在沙发沿儿上,端着水杯,两眼瞅着窗外,瞅着洗手间方向……眼前腾起一团雾,我迅速打开水龙头猛洗脸。完毕,拿出崭新的口罩,拉父亲起来,给他戴好,又塞了一包到提兜里。出门,上街,领他办业务、买东西,送他回家。其间,又“训”他过马路一定跟紧我,一定抄好密码,有事一定跟我说……

中午有个应酬,我打电话给妻子。女儿接过电话,劈头一句:“不准喝酒,你酒精过敏不知道吗?”我“呵呵”一声:“知道了。”听到女儿在电话那边和她妈说:“放心,我又‘训’了我爸爸……”



## 生活自有诗意

□耿艳菊

【浮世绘】

加班晚归,地铁依旧拥挤,随着人海像一朵浪花随波逐流涌进车厢。摩肩接踵,气息复杂,沉闷无奈,如一张网罩下来,挣扎也是徒劳。灰蒙蒙的,让人联想起人生,从眼前到未来,颓颓的无精打采,直往下沉,看不见光亮。

到一站,又是一群人上车下车。顺着反方向的力往里挤过去,一团红闯入视线,一个眉目清朗、打扮精致、穿着红大衣的女子被挤得斜坐在位置上。有位置坐已相当幸运了,她一脸平静安然,像一股清新的空气。

有人说,衣衫整洁、讲究形象是一种好的修养,更是对他人的尊重,一株葳蕤生长的植物肯定比一株枯草更令人赏心悦目。穿红大衣的亮丽女子让人眼前一亮,把郁闷的心情牵出了一角,偏离一点灰暗的轨道。

站在旁边的是一个大男孩,腋下夹着几本书,一只手里拿着书在狭小的空间开拓出他的精神世界,沉浸在书中的精彩,表情里写着他的怡然自得。

我们距离如此近,憋闷的时间又如此难熬,我便也跟着去看书中的世界。那是丰子恺的漫画集,一幅《豁然开朗》,十分熟悉,多年前在学校的图书馆看过。高大敞阔的山洞口,树木葱郁,一位长衫男子带着两个孩子站在洞口看外面的世界,远山连绵,山脚下一排房子,寻常人家,一条宽而亮的河流,一座小桥,几人泛舟河上,悠闲自得。整幅画给人的感觉宛若桃花源。旁边还有一首小诗:“你若爱,生活哪里都可爱。”

你若恨,生活哪里都可恨。你若感恩,处处可感恩。你若成长,事事可成长。不是世界选择了你,是你选择了这个世界。既然无处可躲,不如傻乐。既然无处可逃,不如喜悦。既然没有净土,不如静心。既然没有如愿,不如释然。”

诗也是我一直喜欢的,这一刻看来,让人豁然开朗。工作奔波辛苦,却是立足尘世的根本,让我们活得有底气,是生活的保障。地铁虽然拥挤,却非常便利,还能遇到形形色色的人,遇到很多故事,让我们更好地理解人生,珍惜拥有的幸福。

有时想起以前自由自在的日子,有几分怀念,那时没有那么多欲望,也没有那么多烦恼,不用挤地铁,不用察言观色,腻在公园里,和草木鸟雀白云相伴,读书散步背诗词。那样的时光一去不复返。可是,也有它的局限,不敢遥想未来,是一种得过且过不负责任的所谓随遇而安。就像朱光潜所说:“任何一种生活,都有它的美好和遗憾,于适当的距离看人生世相,心底不岑寂,生活自有诗意。”

想起有天早上在小区里遇到开垃圾车师傅的情景。他满面春风,开车进小区来,远远我就瞧见车的右边槽里盛开着一捧花,近了才看清,原来是一捧布绢花。一看就知,一定是谁家丢的,他拉垃圾时捡来,当宝贝一样明媚他的日子。

擦肩而过的那刻,我非常感动。那位师傅也许识字不多,不知道《兰亭集序》里“欣于所遇,暂得于已,快然自足”的意思,但他懂生活,懂人生。