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书坊
找 记 者 上 壹 点

五十岁，我辞职了
□稻垣惠美子

新书摘

生活在日本经济高速增长时代的稻垣惠美子从没有怀疑
过“好学校”“好工作”“好生活”的黄金方程式，她大学毕业后便
进入朝日新闻社工作，拥有稳定的收入、工作以及随之而来的
丰厚的退休金，但她在四十岁的时候突然萌生了“五十岁的时
候就辞职”的想法。萌生这一想法后，她开始重新思考“金钱、工
作与人生的关系”，最终在五十岁的时候，单身的稻垣女士在周
围人不解的目光中毅然决然辞去了工作。她在新书《五十岁，我
辞职了》中循序渐进地讲述了自己从生出辞职的念头到辞职后
的日常生活，励志又充满幽默，读来令人发笑又深省。

我突然发现，自己从公司辞职
刚好满一个月。

再次回首过去，自己大学时候
非常想进入理想的公司，无论是作
文练习也好还是时事问题的学习
也罢，当真是拼上老命地努力。终
于进入了公司，可谁知道中途就这
样离开了。真是做梦也没有想到。

我的生存环境一下子发生了
巨变。被从“公司住宅”里赶了出
来，收入没有了，每天常去的地方
没有了，同事也没有了，以前铺天
盖地的与公司业务相关的邮件也
消失殆尽，简直就是断了触手的章
鱼！（笑）。不，这时候怎么能笑呢

（笑）。只有存款越来越少（笑）。
啊，对不起。但是就是忍不住

要笑。
哎呀，这是为什么呢？
我想，可能是因为自己自由

了。
虽然不安，虽然孤独，可是自

己都能够忍受。
我想表扬一下自己。
当然，这也是托了公司的福。

毫无疑问，正是因为被公司反复随
意摆布，有时哭有时笑地奋战至
今，才有了今天的自己。

从公司辞职以后，对于自己能
做什么，不能做什么，也终于明白
了。

仅凭在公司工作这一点，就可
以为自己加很多分。公司的威严与
温情的力量委实不可小觑。如果不
辞职，便无从知晓这种情况。“啊，
我以前竟然连这种事情都是依赖
公司的！”经历过一个个打击后，现
在的我明白了即使没有公司自己
也可以做到以下事情。

房子破小也无所谓

工资没有了，自然租房补贴也
就没了，所以此前的那种豪华公寓
当然也就住不起了，我找了一个便
宜的小房子搬了进去。四十五年房
龄，三十三平方米。感觉就和刚进
入公司工作第一次开始一个人生
活时在高松住的公寓一样。

墙壁上布满污痕，自然也没有
自动门锁，而且隔壁的声音令人难
以置信地听得清清楚楚。门是薄薄
的单板，房间很小，既没有空间放
冰箱和洗衣机，也没有收纳的地

方。不过，是五层楼的顶楼，视野和
光照都很好，这一点让我满意，所
以就租了下来。

总之，因为房间太小，衣服、鞋
子、书籍以及其他东西统统都送了
人。被公司扫地出门，几乎一无所
有地滚了出来。

说实话，人生第一次体验到不
是“上升”而是“下降”的滋味。而
且，真的非常担心自己能否受得
了。唯一的心理安慰是，搬家费是
二万五千日元，被搬家的师傅表扬
说：“哇，东西少真好啊。”

不过，我完全挺了过来！一点
也不悲惨。不，或者说反倒非常平
静坦然。原来我终究就是这种人。
再次回想起往事，小时候住的房
子更破旧，也过来了，而且那时也
有那时的乐趣，非常开心。再说，
房子小没东西，非常容易打扫和
整理。于是，自我开始一个人生活
以来，这是我住过的最干净整洁
的房子。照这样下去的话，或许我
可以掌握一项技能——— 下次即使
更破小的房子也可以过得很开
心。想到这一点，我的梦想越来越
放大。毕竟，东京的房租负担太厉
害了。

钱没有那么多也无所谓

因为是第一次过没有固定收
入的日子，所以非常不安，再次计

算了一下支出预算。竟然发现，用
比想象更少的金额就可以满足生
活。

首先，由于“民以食为天”，我
试着计算了一下餐费，发现一天六
百日元竟然就可以过得下去。仔
细想来，吃自己在家做的饭是最
幸福的了。我本来就喜欢烹饪，自
己做的话，想吃什么都可以吃到。
辞掉工作后，不用上班也没有加
班，可以畅享这种幸福的家庭用
餐。这样一来，吃饭真的好便宜。
即便算上晚上喝的最赞的日本酒
的花费，也是这个价格。偶尔也会
去外面吃，不过到了这个年龄，已
经不再想吃什么牛排啊寿司啊之
类的美食。基本上，粗茶淡饭就可
以了，不，或者说粗茶淡饭更让我
心满意足。住所附近价廉物美的
居酒屋每每排成长队，而我在其
刚刚开门的四点开始就可以占好
位子，这也是无业人员的特权！

也几乎不买衣服。毕竟家里没
有衣柜，买了也没地方放。我现在
完完全全是“只有十件衣服”的法
国人。

可以做家务

没有工作以后，我深切地体会
到了自己的厉害之处，那就是自己
可以做饭，可以打扫卫生，还可以
洗衣服。虽然几乎没有任何电器，

但是没有任何关系，我全部自己用
手做。也就是说，即使不靠别人、公
司或者金钱，也可以把自己的生活
安排得很好。仔细想来，人生只要
过得开心就好。夫复何求？这么想
的话，就没有什么可怕了。

可以结识邻居，认识朋友

辞掉工作以后就没有了同
事，有变成孤零零一个人的危险。
不过，人终究是群体动物，一个人
活不下去。最主要的是一个人会
不快乐。因此，有必要靠自己的能
力一点点扩大人际关系，我发现
内向害羞的我竟然也可以做到这
一点！

说一件不值一提的小事，首先
是对人打招呼。鼓起一点勇气，在
经常光顾的住所旁边的便利店里，
一进门就让人感觉舒服地对店主
大叔道一声“你好”。在附近的公共
浴场里，要进入更衣室或者浴池的
时候，即使都是陌生人，我也尽量
大声地对人打招呼，说声“晚上
好”。这么一来，刚开始用狐疑的眼
光打量我的浴场的常客——— 老阿
姨们也慢慢地开始与我搭话了。最
近她们喊我“小非洲爆炸头”。即使
过了五十岁，人依然还可以有这种
尝试。

如果不辞掉工作，或许根本不
会想着去做这种事情。

总之，我期望自己可以称为朋
友的人就这样一点点增加就好了。
而且感觉这似乎不是做梦。

保持健康

过这种生活真的非常健康。因
为，既无需与讨厌的人打交道，也
不必被小心眼的上司痛批，压力指
数为零！不，这样说有点过了。压力
还是有的，是关于自己的。自己的
那种心有余而力不足的感觉会伴
随一生，无论走到哪里，只要活着，
就无法逃脱。这也是我辞掉工作以
后才了解到的。

不过，这种压力可以自行缓
解。想到这一点还是感到神清气
爽。这样一来，与吃闷食喝闷酒也
彻底无缘。酒，无论是一个人独酌，
还是大家一起畅饮，都是愉快的。
顺便说句题外话，实际上在从公司
辞职之前，我就不做“亚健康综合

体检”了。
因为有公司的补助，可以比较

便宜地接受入院综合体检。以此为
挡箭牌，对不够健康的生活视而
不见，定期发现一些需要“修理”
的地方，然后去看医生。这是公司
职员的固定节目。不过，这其中难
道不是有点怪异吗？换句话说，我
认为这可能也是公司之间的互助
系统。公司为了赚钱，不断在精神
上和肉体上给员工施压，其结果
是，身体出状况的公司员工定期
接受体检，发现疾病，去医院交钱
治病……好像是一项永久运
动——— 通过制造出病人，金钱才
得以切实流通。

所以，好不容易跳出了公司，
我是不会再加入到这个循环里去
的。与此相对，我会从平时就注意
好好保护自己的身体。幸好我是个
闲人，所以有足够的空闲！

不过，虽然这么说，有时还是
会被意想不到的病魔所袭扰吧？那
是命，没有办法。万一到了那种情
况，治疗到什么地步？如何治疗？又
该如何迎接死亡？一辞掉工作，就
刻不容缓地必须直面这些问题。

可是，这不是很好吗？不把自
己的生命与健康完全押在某一个

“赌注”上。我现在就在充分考虑自
己的死亡方式。虽然说这让我很开
心有些说不通，但是这的确既不悲
伤也不沉重。我感觉这件事定了，
人生便定了。

（摘选自《五十岁，我辞职
了》，标题为编者所加）

《五十岁，我辞职了》
[日]稻垣惠美子 著
上海译文出版社
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