



【巴金在山东】

途次莒县

□高军

下午快5点了，北方老根据地访问团华东分团副团长巴金和访问团的同事们，来到了莒国故地莒县城，这天是1951年8月5日。

中央人民政府老根据地访问团总团由政务院内务部部长谢觉哉担任团长，分为北方老根据地访问团和南方老根据地访问团。谢觉哉兼任南方老根据地访问团团长，北方老根据地访问团团长为刘景范(时任中央政务院监委第一副主任)。分别下设多个分团，巴金所在的是北方老根据地访问团山东皖北苏北分团(即华东各界代表老解放区访问团，简称华东分团)。

看到莒县县城就在眼前，大家心里开始起了波澜。这里曾是春秋时期莒国都城所在地，是莒文化的发源地，是山东面积最大的古城。莒文化与齐文化、鲁文化并称山东三大文化，产生于这里的典故“毋忘在莒”包含着深刻含义。

巴金他们乘坐的汽车进入莒县车站，在车站停留了半小时，随后县政府派来的人把访问团的成员领到一处小学校，让访问团的人在这里休息、住宿。这个学校叫莒县城里完全小学，始建于1945年10月，是现在莒县第一实验小学的前身。大家都习惯地称其为城里小学，巴金也入乡随俗地这样叫着。

看看太阳已经偏西，巴金决定出去吃晚饭。他和靳以、张维城、黄裳四个人一起向外走去。张维城是河北藁城人，新中国成立后任华东局农村工作部秘书长、副部长，这次和巴金一起担任访问团副团长，他们将一路前行直到访问结束。走在这片古老的土地上，他们向东回望，那是沐河平原，是他们刚刚经过的来路。向西看去，太阳眼看就要接近山头，不远处的这座山就是浮来山，山上树木青翠，晚霭缭绕。

他们来到一座小客栈跟前，一看里面同时做着饭店的生意，于是就找个地方坐下。他们还是上午10点多在诸城吃的锅贴和杠子头碗碗大火烧——巴金一直改不过来地叫火烧为锅饼——这个时候他们真觉得饿了，于是点了烧鸡、炒鸡蛋等，因为口干就又点

上了鸡蛋汤。由于在过潍河的时候，巴金他们被大雨淋了，至今还有些冷，于是他们要上白干酒，每个人都倒上一杯，慢慢吸饮着。

大家一边喝着白酒，一边散淡地谈论着：当年汉高祖刘邦的孙子刘章怎样被封为城阳王，后来东汉光武帝刘秀之子刘京又是怎么被封为琅琊王，他们都是在建立都城的；《文心雕龙》的作者刘勰虽说没有在这里出生和成长，但这里是他的祖籍地，浮来山上有纪念他的校经楼等建筑物……最后，饭店里上的饭是馒头，喧腾好吃，让他们食欲大增。

访问团住的地方就是教师的办公室和学生教室，里面根本没有床，只能睡在桌子上。回到小学校，巴金在桌子上面挂上了蚊帐，然后就休息了。关于这一点，徐开垒的《巴金传》曾有过零星记载：“巴金一到莒县，就和靳以、方令孺他们一起住在一个小学的校舍里，自己挂蚊帐，自己扫地，自己洒洗。”木板桌面很硬，一晚上睡下来，巴金感到身上有些酸疼，浑身紧绷绷的。

第二天早上巴金起来洗刷一下，先活动一下腰身。往前走的时候，他看到有几个小学生过来了，张维城正在和他们闲谈着。巴金赶紧凑过去，当时他从心里希望自己能对新的世界多了解一些，多熟悉一些。但是他又一说话就脸红，讲出的话也很少，所以一有机会他就尽量多听一听。听到孩子们稚气地回答，巴金忍不住笑了。

正在这个时候，同行的山东分团的负责人、省交通厅厅长辛葭舟过来跟他俩商量，决定10点从莒县开车去沂水。看看时候已经不早，巴金他们决定赶紧出去吃饭。

这顿早餐巴金是和黄裳以及另两个人在一个桌上吃的，每人一碗面条，里面卧着两个荷包鸡蛋，吃得简单快捷。然后“回‘城里小学’休息”(巴金日记)，等待出发。

本来说好上午10点走的，可是情况有变，有人过来通知说提前出发，于是他们在这天上午九点半离开莒县，向沂水开拔了。

巴金在莒县的时间很短，却留下了这些文化资源，会让大家长久记住的。

□陈心权

晴雯和袭人是鸿篇巨著《红楼梦》中众所周知的人物，她们的出现极大地丰富了《红楼梦》世界，也给读者提供了广阔的审美空间。

晴雯原本是贾府奴才赖大家的奴仆，在她十多岁时，赖嬷嬷经常带她到贾府看望贾母。因她生得“十分伶俐标致”“贾母见了喜欢”，就被赖嬷嬷当做“礼物”送给了贾母。后来贾母又因“这些丫头的模样爽利言谈针线多不及他”，便将她送给宝玉。于是，她便和宝玉一起进了大观园。

晴雯是一位注重“精神自我”的女孩子。重“精神自我”的人追求自由、本真、情感和良知；她性格刚直，率真；她追求的是平等的尊重，是当之无愧的尊重。而要获得这种尊重，自己做人得光明磊落，表里如一。抄检大观园的那个夜间，查到晴雯时小说写道：“只见晴雯挽着头发闯进来，‘豁朗’一声，将箱子打开，提着底子，往地下一倒，将所有之物尽都倒出来了。”不论你是追查丢失的贵重物件还是抄检有伤风化的违禁物什，我这里概不私藏。身正不怕影子斜，其行为其心思都经得起考验。因此，她可以当面讽刺人，但从背后说人坏话，更不致致人性命的谗言。

晴雯自尊心极强，管理下属也非常严格，尤其容不得自己的人做出“打嘴现世”的事。她听说宝玉房里的小丫头坠儿“眼浅”，偷了平儿洗手时摘下的虾须镯，立即火冒三丈。不等宝玉发话，也不等自己的病好，就急忙地找机会将坠儿打了一顿撵走了事。

她言语尖利，刻薄；小说三十一回，金钏被赶回家，袭人开门迟了被宝玉误踹窝心脚，大家正情绪低沉的时候，晴雯换衣服不慎失手跌坏了扇骨子。宝玉说了她两句。晴雯便说：“二爷近来气大得很，行动就给脸子瞧。前儿连袭人都打了，今儿又寻我的不是。要踢要打凭爷去。”袭人见宝玉真生气了，慌忙来劝解：“好妹妹，你出去逛逛儿，原是我们的不是。”晴雯抓住“我们”一词冷笑道：“我倒不知道，你们是谁？别叫我替你们害臊了！你们鬼鬼祟祟干的那些事，也瞒不过我去。——不是我说：正经明公正道的，连个姑娘还没挣上去呢，也不过和我似的，哪里就称起我们来了”。这副口齿何曾饶人半分？殊不知这番言语触犯袭人等人的大忌，给自己埋下一颗祸患的种子。

她感情单纯，热烈。她被赶出大观园，重病在床时，宝玉去看她。她说：“……只是一件，我死也不甘心，我虽生得比别人好些，并没有私情勾引你，怎么一口死咬定了我是个‘狐狸精’！……不是我说一句后悔的话：早知如此，我当日……”由于自己过于单纯，过于自信！“生的美”既可以在宝玉和贾母那里成为压倒一切的优势，又可以在袭人和王夫人那里被解读为致命的弱点；她看不到斗争的复杂性，因而造成了被动和失败。英雄末路，她表现出惊人的勇气，于是，一不做，二不休，咬掉指甲并脱下贴身小袄赠与宝玉。有着义无反顾的悲壮之美。

她为人忠贞，执着。在贾府中，老太太已经成为权力被架空了的“太上皇”，很多人表面哄她开心，实际上窃取了她的实权。一些本属于贾母的人也纷纷另找靠山。比如，同是出自贾母旗下的袭人，就早已暗中投靠了王夫人。晴雯自幼受贾母赏识，所以一直以“贾母的人”自居，并不因贾母的失势而另攀高枝。五十二回撵走坠儿的时候，被坠儿的母亲反咬一口，说她直呼宝玉姓名。晴雯张口就说“我叫了他的名字了，你在老太太、太太跟前告我去”，直到七十四回接受王夫人训责时还说“我原是跟老太太的人，……我原回过我笨，不能服侍(宝玉)，老太太骂了我……我闲着还要做老太太屋里的针线……”从不隐藏自己的做人立场。

袭人原名花珍珠，一说花蕊珠。陆游有诗句：“花气袭人知骤暖，鹊声穿树喜新晴”，因为姓花，宝玉因此给她送了个“袭人”这样刁钻的名字。由于家里贫穷，她自小被卖到贾府。一开始服侍贾母，后来服侍过史湘云几年，再后来因贾母见她心地纯良，恪尽职守，就让她服侍宝玉，做了宝玉

的首席丫鬟。

与晴雯相反，袭人是一位注重“物质自我”的女孩。注重“物质自我”的人追求权力、地位、利益和虚荣。因此，她在做选择的时候理智、清醒，很少受道义、情感左右。

袭人性格柔顺，含蓄。小说第六回，面对少年宝玉的非分要求，她没有反抗，没有委屈，后来也没有因此不可一世、飞扬跋扈。第三十回，开门迟了被宝玉误踹后，袭人既痛又羞，满心委屈，嘴上却说“没有踢着，还不换衣服去”。她的“温柔和顺”岂是“那蹄子是块爆炭”的晴雯可比？

小说第二十回，宝玉的奶妈李嬷嬷骂袭人：“忘了本的小娼妇！我抬举你起来，这会子我来了，你大模大样的躺在炕上，见我也不理一理。”从后文王熙凤搬出老太太的名号才约束住李嬷嬷可知，李嬷嬷敬惧贾母，应该是贾母的人，并且早年曾帮助过袭人。平心而论，平时袭人应该对李嬷嬷不错，因为这里黛玉有句话透露，“……那袭人待他(李嬷嬷)也罢了，你妈妈(李嬷嬷)再要认真排场他，可见老背晦了。”那么，李嬷嬷为什么还骂袭人忘本呢？还是袭人改换门庭，背叛贾母投靠王夫人，李嬷嬷都看在眼里，记在心里，这次只不过替老太太出口气。

袭人冷静，理智。“金钏事件”中王夫人雷厉风行的行权风格让袭人胆战心惊。与宝玉开几句玩笑就让金钏受辱身亡，何况自己……一旦败露后果不堪设想。于是她不失时机地接近王夫人。小说三十四回，宝玉挨打后，王夫人向袭人问起贾环告密的事，袭人推说“我倒没听见这话”，然后的话就很耐人寻味：“我还记挂着一件事，每要来回太太，讨太太个主意……”这里只有太太，没了老太太。说明袭人向王夫人表明我有话只跟您说。不像晴雯，动辄搬出老太太，让王夫人心中无端平添三分气。“二爷素日性格，太太是知道的。他又偏好在我们队里闹，倘或不防，前后错了一点半点，不论真假，人多口杂，那起小人的嘴，有什么避讳，心顺了，说的比菩萨还好；心不顺，就编的连畜生不如。”还记得三十一回晴雯的话吗：“你们鬼鬼祟祟干的那些事，也瞒不过我去。”这一来，袭人不动声色地给自己构建了一道保护墙——将来您若听到别人说我和宝玉如何如何，那是小人们“心不顺”时的编排，您老可千万别当真。

袭人内心要强。三十一回，被宝玉误伤过重，以至于夜间吐血。她想到“少年吐血，年月不保；纵然命长，终是废人”一句，小说写道：“不觉将素日想着后来争荣夸耀之心，尽皆灰了……”

如此要强的人面对可能威胁自己地位的人时，会不遗余力地打击。于是她和晴雯之间的斗争就在所难免。袭人深谙“不攻则已，攻则一招制敌”的道理。晴雯人生的漂亮，个性张扬，可谓宝玉的红颜知己。袭人深知在宝玉这里根本无法扳倒晴雯，所以三十一回宝玉与晴雯怄气执意赶走晴雯时，袭人带头下跪，力保晴雯。

袭人之“袭”意为“背后攻击”。对晴雯最具杀伤力的进攻方式是背后在王夫人那里进谗言。前文已有“如今二爷也大了，里头姑娘们也大了，况且林姑娘宝姑娘又是两姨姑表姊妹……”的话，显然在提醒王夫人防着点黛玉，顺便拉上宝钗陪衬，这是进谗言的艺术。因为直指黛玉过于露骨，这样的谗言常被当权者识破，从而暴露自己的动机。“从未有私情”的晴雯成了“狐狸精”；“鬼鬼祟祟做事”的袭人倒成了“贤良的人”。袭人真可谓进谗高手！历史上的进谗高手可以颠倒黑白，错乱是非，可以玩当权者和受谗者于股掌之上，想来怎能不令人震惊！

在价值取向方面，注重“精神自我”的人追求自由、本真、情感和良知；注重“物质自我”的人追求权力、地位、利益和虚荣。在面对困难的时候，注重“精神自我”的人首先想到的是别人，才有了病补雀毛裘的晴雯；而注重“物质自我”的人关键时首先照顾的是自己，也才有了羞嫁蒋玉菡的袭人。

性格和个人的价值取向对人的命运有着重大而深刻的影响。晴雯和袭人，一个含冤死去，一个所嫁得人就是对这句话最好的诠释。