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□伍国

美国疫情一直在持续中。
今年8月临近开学前，我向所在
的学区申请让将要升入八年级
(初中二年级 )的孩子不去学
校，在家进行网课学习的选项，
获得学区批准。这所公立初中
平时给每个学生发放一台学习
用的笔记本电脑供校内使用，
上面下载了和课程有关的各种
应用，平时的作业都在这台电
脑上完成。在春季学期停课后
的网课期间，学生获准把电脑
带回家，放假以后又安排家长
归还。由于申请了秋季的网课，
我们获准把这台专用的电脑再
次取回家使用。按照学校安排，
在取电脑时和学校的学业顾问
老师有一个正式的面谈，她告
知我们一些关于网校和网课的
规定及细节。由于疫情影响，今
年秋季申请在家学习的孩子人
数大增，但仍然只占全校学生
的极少部分，毕竟在家学习需
要父母花费相当的精力督促和
辅导，绝大多数学生还是照常
去学校上课的。

和上个学期临时变为网上
授课但仍由本校教师教学不
同，现在的这个网校实际上是
独立于学校和学区之外的一
家覆盖全美的教育公司。他们
开发出涵盖英语、美国历史、
科学、数学和体育五个科目的
网课，把整个平台和购买了他
们服务的学区的网站相连。因
此，学区的负责人和老师也可
以进入这一系统查询选择在
家学习学生的学业进度。在疫
情暴发之前，也有极少数学生
的父母因为孩子的种种个人
原因选择利用这个平台进行
在家教育，同时保留学校的学
籍，并参加全州的统一考试，
这次疫情让这部分学生增加
到了二十多人，也包括我家孩
子在内。

这个网校平台聘用各科老
师批改作业，老师来自全美不
同的地方，通过邮件和平台的
作业系统和学生及父母联系。
网课没有上课时间，老师们也
并不用视频实时授课，只批改
部分作业——— 大多数作业是在
网上直接点击完成、电脑自动
判断正误的选择题，但每个单
元都设置一次需要打印下来手
写再扫描传回的作业，老师批
改和评论的就是这个部分。平
台还设有各科在线辅导和顾客
服务。总体看来，这种学习方式
近似自学，在线解题测验与远
程辅导及沟通的结合，因此也
更需要父母的积极督促和一定
的帮助答疑，否则这个年龄的
孩子很难自觉主动地在家学
习。

经过初期的磨合，慢慢地
感觉到这种教学方式虽然失去
了师生及同学间在教室里的互
动，但给了父母了解教学进度
和细节以及更深入参与辅导的
机会。美国公立学校往往并不
要求学生购买教科书，而是在
课堂上随着老师学习，有时使
用复印的资料，因此父母平时
不太容易掌握孩子在校学习的
细节，但在家学习可以通过在
线平台直接了解学习内容，也
算一种收获。

网课的五门科目设置中，
“科学”依照美国目前初等和中
等教育的惯例，不区分“物理”

“化学”和“生物”，但比较重视
科学的定义和掌握通贯的知识
及方法，比如如何设计实验和
模型、展示和阐释数据，学会区
分定性数据和定量数据，理解
变量的定义等，并学会解读在
同一个虚拟的实验中多个数据
所构成的模式。数学的内容涉

及有理数和无理数的区别，手
写的计算作业稍多一些。体育
没有面对面上课的机会，比较
重视对健身和保健知识的掌
握，比如要求学生自查心率、动
手把脉计数、计算体脂比率、了
解运动和心血管的关系、自己
设计健身方法、安排健身计划
等，作业偏重于运动科学的一
些基本知识的普及。体育老师
也是唯一设立时间和学生视频
互动的。

我本人比较重视的英语和
历史教学也有其特色。在英语
教育中，学生需要从理论的角
度看待文本和文学创作，了解
观点和视角的重要性、有限视
角和全知视角的区别、第一人
称和第三人称的使用以及反讽
手法。教材还告诉学生一个典
型的故事情节的要素，从开头
到紧张和冲突，到高潮和结尾，
并告诉学生冲突如何推进情节
的进展，以及对冲突的回应如
何体现人物的性格。在文体和
风格方面会教学生了解什么是

“史诗”，什么是形象化的文学
语言，什么是反复出现、经常和
古希腊文化有渊源关系并进行
现代转化的“母题”。比较有挑
战性的作业包括对莎士比亚的
一首十四行诗进行结构和主题
的分析。这些教学内容倾向于
使学生宏观地了解文学创作的
过程和某些规律，学习如何明
确地判断一个作品的主题和评
估作者使用的技巧。我在辅导
的过程中也告诉自己的孩子，
美国小说和电影《爱情的故事》
里那种两人相恋，其中一人不
幸逝世的故事，就可以说是一
种典型的“母题”(在中国电影
中，可以让人马上联想到《天若
有情》和张艺谋的《山楂树之
恋》)。我个人认为，这种早期训
练和大学阶段对“创造性写作”
的持续研读，应该是有助于成
为影视编剧和小说家的成年人
理性地写出人物设置和情节冲
突合乎逻辑又符合大众心理的
故事来的。

美国历史的教学从北美大
陆最初的居民开始，注重他们
和环境的互动关系以及生产生
活方式的演变，在讲美国独立
战争时说明整个革命和立国
的过程充满艰难和矛盾，是一
个复杂的不断博弈过程。同
时，正如英语教学强调说出一
部作品是“如何”写出来的，历
史教学也侧重说明历史著作

“如何”写，以及历史研究“如
何”进行，即专业史学工作者
熟知的“历史编纂学”。有一篇
作业要求学生判断一个非虚
构作品是否可以作为了解历
史的资料来源，并提示学生注
意三个标准：有效性，可信度，
有无旁证。另一篇作业要求学
生思考，为什么两个作者研究
同一个课题会得出不同的结
论，作者本人的立场和观点会
如何影响著作的结论。其中对
原始资料和二手资料的区分是
我们在大学里常常对学生进行
的教学内容，当然，大学阶段在
重新学习这个部分以后，最重
要的是把两者以及对不同二手
资料作者的不同阐释的辨析都
有效地整合进自己的论文写作
中。

我们这个学区使用的在
线教育平台主要依赖这家公
司开发的在线课程内容和作
业，没有老师的讲解可算是一
个缺憾。但是，对于没有经历
过美国初等和中等教育的我
们这种家长来说，以父母的身
份督促和帮助孩子学习，在付
出一些时间和精力的同时，也
可以窥见美国基础教育的一些
特点。
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□郑学富

唐朝经济繁荣，文化灿
烂，特别是诗词歌赋达到了
一个新的高度，涌现出一大
批优秀诗人。唐朝的诗人们
靠什么赚取稿酬呢？据史料
记载，为他人撰写碑文、墓志
铭是很多诗人稿费的主要来
源。《容斋续笔·文字润笔》记
载，替人写文章而获得润笔
费，始于晋朝和南朝的刘宋
时期，盛行于唐代。从对待稿
酬的态度上，可以看出唐朝
诗人的人品和操守。

唐朝的大文豪韩愈常为
一些豪门贵族和官宦人家撰
写墓志铭而获得可观的报
酬，当然，碑文中不乏溢美之
词。韩愈曾为国舅王用撰写
碑文，王用之子馈赠韩愈一
匹带鞍的宝马和一条白玉
带，可见报酬之丰厚。韩愈有
一次受皇命写了《平淮西
碑》，碑文里赞颂了韩弘的丰
功伟绩，韩弘一高兴送给韩
愈500匹绢，有人折算相当于
现在的近20万元，每个字至
少132元。据有人考证说，韩
愈一生为他人撰写了65篇碑
文，可见其收入不菲。好友刘
禹锡曾在祭韩愈文中说：“一
字之价，辇金如山。”不可思
议的是，韩愈的朋友刘叉因
不满其做派，竟在光天化日
之下从韩愈家中拿走数斤金
子，并明明白白地说：“此谀
墓中人得耳，不若与刘君为
寿。”此语直白地讥讽韩愈的
行为为“谀墓”。

和韩愈同时期的皇甫湜
也是写碑文的高手，且要价
甚高。裴度任东都留守时，用
皇帝赏赐给他的钱重修福先
佛寺，竣工后，他写信请白居
易撰写碑文。恰巧任留守府
幕僚的皇甫湜在场，他看有
大钱可赚，不高兴地说：“我
皇甫湜就在你身旁，你却写
信请在远处的白居易写碑
文。我的文章是阳春白雪，他
的文章是下里巴人。你怎么
容不下高雅之人？”裴度便让
他写了一篇《福先寺碑》碑
文，并赠给他一些缯采作为
酬谢，但是皇甫湜很不满足，
抱怨说：“碑文三千字，每个
字须三匹绢，你给得也太少
了！”裴度于是赔着笑脸送给
他九千匹绢。

其实，韩愈、皇甫湜与他
们的前辈李邕相比是小巫
见大巫。李邕不仅擅长诗
文，还是书法家，撰文与书
丹两份润笔费都囊括了。

《旧唐书·李邕传》说：“邕
长于碑颂，朝中衣冠及天
下闻人多赍持金帛，以求
其 尔 。前 后 所 制 ，凡数百
首，受纳馈遗亦至百万。时
议自古鬻文获财，未有如
邕者。”以至于李邕虽多次
被贬官，照样生活无忧。

为捞取丰厚的报酬，多
数碑文都是脱离实际情况的
歌功颂德之作。白居易曾在

《秦中吟·立碑》一诗中对这
种现象作了嘲讽：石碑上记
载的都是些功比姜太公、德
如孔仲尼之人，只有这样才
有机会流传后世，而那些真
正有功业的人却因为没有立
碑吹捧，只能任名声淹没在
岁月中，最后也就只有当地
人知道。杜甫也曾作诗嘲讽：

“干谒走其门，碑版照四裔。”
“丰屋珊瑚钩，骐驎织成罽。”
“紫骝随剑几，义取无虚岁。”
又作《闻斛斯六官未归》曰：

“故人南郡去，去索作碑钱。
本卖文为活，翻令室倒悬。”

当然，也有很多人坚守
文人的底线和操守，不为钱
财而出卖灵魂。白居易与元
稹是莫逆之交。元稹死后，白
居易为他撰写墓志铭。元稹
的家人送来了价值六七十万
钱的财宝，白居易坚辞不收，
可是元家人非给不可，白居
易推辞不掉，便将这些财物
捐给了香山寺，以作修缮寺
庙之用。白居易在《修香山寺
记》一文中述说了这件事，并
把功德全部归于元稹，说是
元稹生前有这个愿望，要修
葺香山寺。

唐穆宗时的宰相萧俯嫉
恶如仇，崇尚简洁，不让名利
玷污自己的节操。成德节度
使王士真死后，唐穆宗下诏
书命萧俯为其撰写碑文，萧
俯推辞说：“臣的器量褊狭，
这事不能强求。王的儿子王
承宗在先朝曾抗拒王命，也
没有可圈可点的事迹，如果
我执笔，不能有溢美之词。再
说写好进呈朝廷之后，按照
惯例应得到赏赐，我如果公
然拒绝，则违背陛下的旨意。
如果微臣勉强接受了它，那
就不是我平生的志向了。臣
不愿为他写碑文。”唐穆宗非
但没有怪罪萧俯，还因其重
名节而嘉奖了他。

唐朝大臣裴均以财物结
交权幸，为宦官窦文场的养
子，是参与围剿永贞革新运
动的藩镇之一，任将相十余
年，荒纵无度。他死时，声名
狼藉，人所不齿。其子裴锷携
带一万匹细绢到宰相韦贯之
家中，求写碑文。韦贯之性格
高傲，不屑一顾地说：“我宁
愿饿死，也不忍心做这个
事。”《旧唐书》评价韦贯之
说：“性沉厚寡言，与人交，终
岁无款曲，未曾伪词以悦人。
身殁之后，家无羡财。”韩愈
则不同。有一次，裴锷回家看
望父亲，韩愈专门作了一篇
序文为其饯行，文中直接称
呼裴均的字。古时相互间称
呼字表示关系亲近密切，为
此韩愈遭到朝中群臣的攻击
和讥笑，韩愈也因此事被贬
为太子右庶子。
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