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转译让外来运动
流行于近代中国

自地理大发现以来，西班牙、葡
萄牙、荷兰、英国、法国等国挟海洋
之利，相继在海外建立殖民地，创建
起各自的帝国，重塑整个世界。西欧
以外的地区，几乎没有一个国家不
曾受到殖民的影响。

中国本土虽然从未沦为殖民
地，但自19世纪以来，香港、台湾相
继被割占，葡萄牙人久据澳门，还有
内地通商口岸的开辟和租界的建
立，使得相当数量的城市染有鲜明
的殖民色彩。列强在华一度影响甚
大，民国时期有识之士自嘲为“半殖
民地”，而孙中山更进一步将之称作

“次殖民地”。
所谓的“转译”，指的是英语中

的translation，也就是“翻译”一词。
不过，在张宁看来，中文的“翻译”
暗含忠实且一一对应之意，无法反
映英语translation所隐含的“背离
原意”之意。

尤其是在文化领域，在历史的
长河中，不同文化之间的交流，并非
简单复制，而是在不断“协商”。这种

“协商”虽不至于完全背离原意，却
又必然会出现扭曲。在不同阶段，

“转译”一词，同时包括了“转化”“演
变”“本土化”“异化”等多种意思。

在中文世界里，“运动”是模糊
的概念，经常与“体育”混为一谈，
其实，“运动”源自以英国为主的市
民社会，由私人组织以俱乐部的形
式推动，其内容以游戏、竞赛、休闲
为核心。“体育”则源自19世纪德意
志的国家建构，以国家为主导，规
训为取向，目的在于培养强健的国
民。

运动与殖民之间无疑有极紧密
的关联。今日通行各国的球赛，无一
不是因欧美殖民而传播至世界各
地，其中以英国的影响最为明显。殖
民者一方面利用运动来推广其礼仪
规范、行为准则；另一方面也借此展
示西方文明的优越、阳刚，与被殖民
者的落后、阴柔形成对比。

运动征服人心的力量强大。到
了后殖民时代，许多国家虽已脱离
宗主国而独立，却仍热衷殖民者带
来的运动，甚至在赛场上转而与宗
主国竞争，板球、足球、英式橄榄
球、棒球等便是代表。

19世纪末20世纪初，传入中国的
运动项目繁多，从今天大家熟悉的
足球、网球、棒球、高尔夫球，到不熟
悉的板球、槌球、赛船、猎纸赛等，可
谓不一而足。

《异国事物的转译》一书选择西
式运动中最引人注目的三项“观众
性运动”——— 赛马、赛狗、回力球(并
称“三跑”)作为分析对象。除观赏性
以外，三者具有明显的赌博性质，这
一特性深刻吸引华人的关注与兴
趣，使它们从无人在乎的西式无聊

活动，一跃成为华洋双方共同关注
的议题。

跑马厅里看赛马
是潮流更是身份

赛马在中国并非新鲜事。中国
因西北、东北本就产马，加上华北
多以骡、马、驴为驮兽，所以对养
马、骑马、跑马等并不陌生。不过，
这些活动主要集中于华北或关外，
在以水路为主的南方较少见。同时，
华北和关外的马类赛事，以品评马

术的成分居多，速度尚在其次。
正因中国素有跑马传统，所以

英式赛马传入后，在语言上很快便
继承了此脉络，场地称作“跑马场”，
看台建筑称作“跑马厅”，在用词上
也是“跑马”“赛马”并用。

20世纪初，除中国香港外，英式
赛马在中国已形成三个中心，分别
是华北的天津、华中的汉口及华东
的上海。上海当时是外国人在华最
大的人口聚集地，不仅每年春、秋两
季的大赛受人瞩目，其面积近五百
亩的跑马厅横跨市中心数个街区，
过往行人、车辆都得绕道而行，更是
西方势力在华的具体表现。

赛马在中国，是殖民社会的重
要支柱、华人精英抬升社会阶层的
工具，以及观看与赌博并存的一项
大众娱乐。

对来华外国人而言，每年春、秋
两季的赛马，成为社群联谊的重要
活动。他们多半是年轻男子，精力旺
盛，无处发泄，租界管理者为防止他
们酗酒、赌博、找女人，都鼓励他们
从事运动，而跑马厅中央的各式球
场，就成为最佳去处。

其实，来华英人多半出身中产
阶级下层，甚至劳工阶级。这些人在
英国国内很难有机会养马、赛马，来
到中国后，身份、地位陡然上升，所
以乐此不疲。随着通商口岸的开辟，
英国人每到一处，便大费周章地设
立跑道、铺设草皮、成立马会、举行
赛马，借模仿母国上层社会的生活
方式，来彰显自己因殖民而新取得
的社会地位。

与此类似，华人之所以醉心于
赛马，除了运动本身，很大原因也是
来自英式总会带来的吸引力。英式
总会指英国18世纪末出现的绅士型
俱乐部，原为城市上层阶级休憩聚
会之所。观察绅士型总会，可发现其
特色有三：纯男性空间、家外之家，
以及高度的排他性。

英式赛马利用会员与非会员的
设计，严格控制各阶层人可达的范
围。由于英式赛马的特殊作用，华人
精英将其视为身份攀附的工具。就
连上海滩的青帮三大亨也不甘落
寞，借掌控赛马而打破阶层藩篱，洗
白了自己。结果，流氓大亨与英国绅
士共聚一堂，彻底打破了英式赛马
中最重要的阶级性。

经过层层转译，此赛马早已非
彼赛马。由于马匹补给不易，自1870
年起，各口岸的赛马由进口的阿拉
伯或澳大利亚大马全面转为蒙古小
马，直接切断了各口岸马匹与英国
纯种马的联系，使得中国赛马与讲
究“正统”的英式赛马渐行渐远。

各通商口岸虽移植了英国的
赛马原则，但下注方法与英国大相
径庭。英国国内为了维持由博彩业
者下注的传统，一直不愿接受新发
明的“赢家分成法”，而远在中国的
通商口岸则无此顾忌。两种不同的
下注原则，使得通商口岸的赛马场
在管理方法上更趋近于法国、新西
兰等地，而与英国或美国渐行渐
远。

赛狗、回力球的情况与赛马类
似，只不过赛狗、回力球更加平民
化，而且赌博的成分更重些。

图“好玩”的背后
隐藏着文化输出

赛马、赛狗、回力球赛从一开始

便与帝国主义紧紧相连，直至1949
年前后迅速地被扫除殆尽，在中国
内地存留期只有短短几十年。然
而，在文化转译的过程中，无论是
这三种运动本身，还是承载这些运
动的组织机构，乃至于中国芸芸受
众，都是不断地根据自己的需要，
做出各式各样的调整。

通商口岸提供了一个罕见的
快速流动环境，无论华人还是洋
人，口岸城市都是一种难得的“化
外之地”，让他们能摆脱各自所属
母国的束缚，重新调整自己的社会
阶级。

对来华英人而言，英国森严的
阶级制度，在此被暂时性地打破与
重塑。他们虽然多出自中产下层，
但因殖民之故，来华后地位骤升，
可以模仿国内更高阶层的生活方
式，包括加入绅士型总会，从事赛
马、狩猎、板球、英式橄榄球等这些
过去难以想象也无法企及的活动。

而对通商口岸的华人而言，开
埠之后，对外贸易和工商业的重要
性骤然提高，中国传统社会士农工
商秩序被打破。社会上充满各种前
所未有的可能，只要把握机会，毫
无根基的人也可以短时间发家致
富，受人尊重；就连社会底层，也能
在短短十年内跃升为呼风唤雨的
人物。他们需要利用各种西式的机
构和活动，放肆地展现自己的身
份。

以上海跑马厅为例，其空间本
身并无太多特殊之处，无非包含看
台、酒吧、餐室、弹子房、阅报室、图
书室等，但排他性赋予其特殊地
位。那些人为限制，让普通人“求之
不得，寤寐思服”，更加渴望融入。

《异国事物的转译》中，许多马
主回忆当年从事赛马的动机时，表
示“就是为了好玩”。这个“好玩”可
以解释成英式运动所带来的乐趣，
更可以解释成骄傲与得意，代表我
懂规则、我知道怎么玩，而且我玩
得起，表示我足够优秀。所以，英式
赛马代表的是一种文化上的优越。

张宁认为，英式赛马之所以能
形成这种文化上的优越感，靠的正
是背后殖民的力量。学术界已认同
帝国主义是一种权力关系，殖民主
义不仅是经济上掠夺原物料、寻求
制成品的市场，而有更深层的文化
脉络。

殖民者不仅征服，更输出文
明，其中以机械工具、公共卫生、
现代医疗等最为明显。借输出现
代化事物，殖民者希望被殖民者
能喜爱、享受这些事物，从而仰
慕、感激殖民者，进而模仿并学习
其文化。

运动亦是一种文化输出。张宁
指出，它涉及价值观念，即包含讲
诚实、重荣誉、严守规则、光明磊
落、团队合作、胜不骄败不馁等一
连串与“运动家精神”相连的内涵。

在面对机械工具、公共卫生和
现代医疗时，人们可以选择只享受
其便利，而不关心背后的科学观；
而面对西式运动时，却无法回避运
动规则背后所蕴含的价值观念。换
言之，运动是一种不容易“西学为
体、中学为用”的东西。

文化输出，属于内在情感，微
妙且不易观察，但这是一种生活方
式和生活理念的重塑，其影响之深
远，不逊于政治制度的改变，可为
今人之镜鉴。

近
代
西
式
跑
马
跑
狗
回
力
球
赛
来
中
国

﹃
好
玩
﹄背
后
的
文
化
博
弈

文化的引入与转译，无疑是近
代中国一项重要课题。剑桥大学历
史学博士张宁长期关注中西文化交
流史研究，在其新书《异国事物的转
译：近代上海的跑马、跑狗和回力球
赛》中，作者围绕跑马、跑狗、回力球
赛三项西式运动，就其中“看似相
同、实则有异”的中国化转变，进行
了独特的解读。

□鹊华秋

《异国事物的转译：近代上海
的跑马、跑狗和回力球赛》
张宁 著
社会科学文献出版社
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