



【在人间】

你看你看月亮的脸

□张世勤

最近,刚刚学会从网上买东西,像年轻人一样享受网购带来的便利,第一宗买卖就来了。我试着下了一单,十多天后便收到广寒物流公司发来的提示信息:您于11月24日下单的月球土壤已发货。随后,又跟过来一条:包裹正在转运途中,请不要着急,快递小哥会准时送达。

地球与月球相隔38万公里,八竿子肯定打不着,相信业务量也不是很大,但面对我这个明显故意找碴的顾客,他们竟然也能完成任务。我感到释然,我说:我只订购了一克,我还以为你们不会接呢!收到回复:这次只发送了两千克,你定购的已经不少了,祝快乐!

早在10月份,当听说嫦娥小五妹要回广寒宫时,我就有了这一打算。我知道,她的大姐在飞行了494天后,性格原因,以头撞地,已经不在。她的二姐在去过日地拉格朗日L2点后,意外喜欢上了小行星图塔蒂斯。但因为二姐很想去远太空旅行,图塔蒂斯不同意,于是两人分了手。要说,舞姿最美的还得算她二姐,但她二姐只能寂寞舒广袖,一个人绕着太阳飞,直至飞出了一条椭圆形的轨道。这让我想起在某年的春节晚会上,有个叫彩旗的小姑娘裙裾飘飘一直在不停地转,转了四个多小时的整场晚会,创下了一项新的吉尼斯世界纪录。但这跟她的二姐可是没的比,她二姐已经飞舞10年了,到现在仍然还没停下来。不用说她的三姐脾气最好,人长得漂亮,但却不妖冶,像个知性女人,有时独自漫步,有时乘“玉兔号”月球车闲逛。不知为什么,她的四姐总是喜欢月球背面,愿意待在冯·卡门一带,白天晚上不住地忙碌。实际上,“天河基地”那片地方的风光还是挺美的,她完全可以抽时间多走走,多看看,相信能获得更多感悟。在月亮上,但凡有点感悟,那一定都是高水平的。

听说小五要来,她的三姐倒并不十分惊心:来就来吧,这儿本来就是她的家。她的三姐喜欢安静,一个人在月面漫步时,常常会凝视一个不同的星体,追梦星空,自得缠绵。但她的四姐却不这么看:毕竟距离远,来这一趟不容易,最好大家能见见面,说说话。

吴刚、后羿、玉兔也都听说了此事。知道这时,他们正聚在一起喝桂花酒,一高兴,一个个喝得面红耳赤。他们想是不是该打扫一下,让环境好看一些,怎么说嫦娥小五也是第一次回来。吴刚说:先保持不动,看看她这次来有什么任务再说。

在等待快递小哥的日子里,我突然想起一个人,杨利伟!因为记得他曾经出过一次远门,离月亮已经不远了,为什么不顺便上去看一看。有位伟人在1965年5月时曾写下过这样的诗句:三十八年过去,弹指一挥间,可上九天揽月。这年的6月,杨利伟就出生了,并在三十八年之后的2003年10月15日,乘神舟五号飞船飞越太空。这应该是很意思的一个人。当然,想起他也是因为我觉得他对路况的熟悉程度可能更高,既然现在又出了新的交通工具,那他应该陪着嫦娥小五一起去才是,路上有个伴自然是更好。

这几天,月亮一直亮亮的,挂在天上。我知道,它已经收藏了太多秦朝的思念,汉代的情怀和唐宋的诗篇。今人不见古时月,今月曾经照古人。我竟有些涕泪伤感。家人喊我时,我说:你看你看月亮的脸。

这时,广寒物流发来信息:不好意思,打扰,因下单时只填写了您的昵称桂花树翁,请问您的实名是?

我回复:吴刚!

对方立即捂了嘴巴:啊!

我说:重名而已。

对方回复:但我们感觉您对月亮上的事挺熟。

我说:这也好理解,既然你们都把生意做到天上去了,那么我也只能假装生活在人间。

【记忆生根】

风雪回家路

□冯连伟

我十几岁外出求学,回想那时每周要赶回家拿饭。每次都是饥肠辘辘往回赶,进门就喊娘,放下书包就吃。一顿狼吞虎咽让娘心疼得要命。每次带上几十张煎饼离家时,娘都会从自己的口袋里摸出两元钱,塞到我手里,嘱咐了又嘱咐:吃饱别饿着,慢慢走别摔着,有事给娘捎个话……我骑着车走了,带着娘的牵挂和期望。走出很远,回头总看到娘站在风中的身影。

此后考上了大学,又回到家乡的县城上班,看着城市彻夜不灭的灯光,遥望家乡,心潮澎湃,每天似乎都听到娘的呼唤。故乡的路上,每周都有我携妻带子回家探望娘的脚印。每次回家,第一眼看到的,都是年迈的老娘坐在门前等我的渴盼眼神和见到我时的欣喜。所以,无论是春暖花开还是雪花纷纷,回家的路都是幸福的路,快乐的路。

天有不测风云,人有旦夕祸福。

五年前六月初的一场大病让娘离开了家乡的老宅,医院的病房成了娘的新家,那个痴坐门前盼儿归的情景成为我梦中的幻影,娘已经很难再像健康时那样重复着每天的故事。

如果娘不生病,每到冬天便盼望着“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷”的冬日雪景,但娘生病的那年冬天的一场大雪让我刻骨铭心。那日室外积雪盈尺,北风劲吹,室内病床上的老娘张着嘴大喘不止。医生连发病危通知,让我们做好准备,随时迎接最坏的结局。

大姐二姐哭得像泪人一般,医生给娘不断加大药量,可娘的病情并未减轻。医生一句“我们尽力,你们尽孝”让我们心如刀割。我的老娘,你的生命之路真的走到尽头了吗?

当医生说可以随时把病人拉回老家的时候,姐姐们在病房里收拾着娘住院以来的衣物,外面雪花如席天寒地冻。大姐说:“小三,回老家一趟,给咱娘做做回去的准备吧。”

我看一眼躺在病床上的老娘,含泪离开病房,迎着狂风暴雪踏上了回老家路。

走在回家的路上,风雪茫茫,看着窗外稀少的行人和冰雪覆盖的树木,思绪万千。想起庄子的那句话:“人生天地之间,若白驹过隙,忽然而已。”反思自己,整天忙于工作,忙于自己的小家,又拿出了多少时间陪伴老娘呢?母亲一生为儿女忙碌,不辞辛劳,无怨无悔,而今娘如燃尽的蜡烛,油尽灯枯,有苦有泪再也不能给娘倾诉,再也享受不到她那双布满皱纹的双手抚摸带来的幸福,再也不会听到娘絮絮叨叨拉不完的家常。

洁白的雪花一阵一阵地撒落下来,大地渐渐泛白,而我的心却更加凄凉落寞。已近知天命的我,几十年来回家的路走了何止几千趟,这次风雪回家路却截然不同,心里始终相伴的是对病中老娘极度的牵挂和满心难抑的悲伤。

回想我14岁那年在城里读书,期末考试结束饥肠辘辘回到宿舍的时候,翻了翻盛饭的纸箱,只剩下半个煎饼,心中又酸又痛,特别想母亲,想那远在60里之外的家。那天的雪下得特别大,我在同学们的劝阻声中踏上回家的路时,地上的积雪已有几寸厚。不知摔了多少跟头,我终于回到了思念的家。当我到家的时候,娘一下子就把我揽到了怀里,泪一下子就流了出来,“儿啊,这么大的雪,这么远的路,你这么个小人儿,你是怎么回来的啊?”

几十年过去了,娘的问话还响在我的耳边。那时的我是幸福的,因为家里有我亲爱的父母,有疼爱我的兄弟姐妹,有我睡过的床,吃饭的碗,有我的温暖,我的希望,我的根……

可这次我回家却听不到娘的呼喊了。推开家门,院内的积雪已一尺多深,满院漂白,两只看家狗听到开门声踏着积雪跑过来又叫又跳。想起刘长卿的:“柴门闻犬吠,风雪夜归人”,我虽然不是夜归人,但此时却是独归人,孤独,伤悲,心痛。

家还是那个家,但却没有了娘在家时的欢乐和温馨,寒风中只有几只冻得瑟瑟发抖的麻雀在院内悲鸣。我多么想娘看到顶风冒雪回家的我,大声地喊我一声乳名,可这已经成为一种奢望。

词选(八)

□蒿峰

柳梢青·感秋

烟霭纷纷。西窗落叶,秋气愁人。路远天寒,此生为客,何日舒伸。
十年旧事殷殷。回首处,残阳荡魂。血性男儿,腰横秋水,莫负青春。

柳梢青·早春

细雨方停。日升雾去,河上惊凌。风暖如裁,地行若煦,已是春声。
农家先感春萌。瞧户户,犁开耦耕。村里翁姑,田头少女,牛背儿横。

鹧鸪天·故乡秋色

湖上秋来蒲穗黄,白荷摇曳赤荷香。连天绿水明如翠,如洗长空雁阵长。
红霞满,野鹭翔,小儿无赖戏游忙。遥看归槽烟波远,柳下邻翁贪夜凉。

山东纪行(二首)

□杜骏飞

惜黄花慢

夤夜北行泉城,略记心绪。
倦旅霜天。望北风夜冷,零雨缠绵。少年往事,寄愁似我,痴心不解,只影谁看。忘怀老去生华发,再回首、秋意阑珊。玉露寒。谢公旧日,诗酒流年。
闲来对影无眠。把万千事绪,尽付词间。篆香盈袖,燕舟唱晚,澄怀洗镜,正眼空前。散花遍在青天里,更无论、世道因缘。肺腑宽。却谈海上蓬山。

济南

庚子冬日,值学会年会。风冷出游,与同事黄、韦访博物馆。及暮,对故人李、刘欢饮。夜梦数句甚奇,因记之。
齐鲁群峰千古立,
济南名士一时多。
才从李杜携诗去,
又向林泉赋短歌。

沁园春·写在庚子冬大雪之日(二首)

□宋国栋

(一)

无限江山,冷意袭侵,朔气弥飘。论苍茫大漠,尘沙凝冻;婀娜江越,池水惊滔。五岳霜头,三山皓首,更抖擞精神争势高。怡情处,赏琼枝玉树,漫舞莹烧。
神州自古堪娇。傲亘古文明昂项腰。记女娲盘古,开天辟地;三皇五帝,至伟风骚。舜圣尧明,乾德霈润,夏禹丰功金鼎雕。人未老,慨桑田沧海,勿负今朝。

(二)

万里山河,细雨凝冰,大雪纷飘。纵塞关银素,霜飞若染;中原寒栗,云涌如滔。漠北江南,苍茫一色,整满峰平失耸高。凌崖立,看红梅又放,点缀芬烧。
江山代有才娇。志复兴中华直傲腰。历驱黠除虏,前无功伟;开元创纪,绝代风骚。裕后光前,改革开放,时代新图正画雕。当年少,奋激昂意气,莫待明朝。