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洛河岸旁的“不夜村”

我第一次走近二里头，是2019年
二里头遗址发掘六十周年的时候，那
时二里头遗址公园和二里头博物馆已
经建成，当我走在复原的“井字形”大
道上，触摸到复原的宫殿与城墙，那种
震撼无以言表。

如雷贯耳的二里头遗址呈现在眼
前时，让我印象深刻的是对二里头遗
址周边地理环境的真切感受，洛阳盆
地内广袤无边的平原，土壤是那么肥
沃，尤其是当复原的伊洛河故道呈现
眼前，让人不禁联想到这里的先民逐
良水而居，物产丰富的生活图景。

二里头遗址位于中原腹地的洛阳
盆地，遗址上最为丰富的文化遗存属
二里头文化时期，其年代约为距今
3800～3500年，相当于古代文献中的
夏、商王朝时期。它最重要的地位在
于，二里头文化之前的龙山时代，在中
国并没有形成一个中心，是属于走向
国家的准备阶段。从二里头时代开始，
中国的新石器时代中传统的核心区开
始衰落，中国的这些史前化的格局开
始彻底改变了，洛阳盆地是新石器时
代传统文化核心区唯一剩下来的一
个。用许宏老师的话说就是“只有到了
二里头文化时期，地处中原腹地的洛
阳-郑州地区才成为中原王朝文明的
发祥地，中原中心才最终形成。”

这里有很多重要的考古突破，发
现了一系列的“中国之最”，包括中国
最早的城市的主干道路网络，最早的
多进院落的大型宫殿建筑，最早的封
闭式手工业作坊，其中包括最早的铜
器作坊、绿松石作坊等，这些都深刻影
响了后世王朝的宫室制度、礼乐制度、
城市规划制度等，对整个中华文明的
发展以及现在中华文明的特质都产生
了深远的影响。

沧海桑田，昔日的都城已成洛河
岸旁的几座小村庄。再到二里头，在这
里工作生活三四个月，让我对这里的
风土人情有了更细致的感悟。

“不夜村”是我对这里的第一印
象。去年5月23日晚上11点，我到达二里
头考古工作站，那时还没有吃晚饭，王
宏章老师便带我去村里吃夜宵。晚上
11点村里还有饭店开门？这让我很疑
惑。王老师告诉我，直到凌晨1点村里
还有饭店营业。我们去了街上的一家
小餐馆，店虽小，但烧烤、米线、炒面、
馄饨、饺子等食物种类很齐全。在我的
家乡，晚上8点左右村里的街上便已一
片漆黑，当时我心中便一直感叹，二里
头果然不一般。

村子的繁华是肉眼可见的。村里
的街上美容店、理发店、美甲店就有七
八家，早餐店、大排档、饭店十几家，除
此之外还有文具店、五金店、电车店、
手机店、教育辅导机构、水果店、糕点
店、卤味店等等，一应俱全。每月逢4还
有“大型”集会，街上摩肩接踵，各种稀
奇玩意儿让人想都想不到。我在会上
见过现做辣椒油的，看过用脚踩鼓风
气囊锻炼戒指与手镯的，还体验过路
边5元一次的剃头摊。让我惊讶的是，
为什么一个各项生活如此便利的地方
还要坚持赶会？

工地阿姨们给的解释是，这是老
传统，家家户户都可以把自己家多余
的东西以及擅长的手艺拿出来贴补生
计，也是借此来给平淡如水的生活添

加些许乐趣。后来我还了解到，在二里
头方圆十公里以内还有多个集会。算
下来，在二里头周边十公里的范围内
基本每天都有会，各村村民选择适合
自己的时间均可赶会，这正合韩茂莉
老师《十里八村》一书中对山西农村赶
集现象的观察。韩老师认为，乡村赶集
活动形成了一地村民最基本的、也是
主要的社交圈，而范围就是人们通常
所说的“十里八村”，在工业化之前这
一市场为依托的社交圈是一地文化生
态、个人关系网络的基础。二里头及其
周边村庄的赶会现象与韩老师所述山
西农村的赶集现象大同小异，值得细
思。我记得孙波老师说过他也曾受过

《十里八村》的启发，并认为这对他关
于龙山文化聚落形态的研究非常有帮
助。

村里人的文化自信

二里头人的文化自信同样令人难
忘。

一日傍晚，我在遗址公园锻炼，遇
到了几位老大爷，其中一位是二里头
遗址第一件铜爵的发现者郭振亚，一
位则是当年赵芝荃先生的拖拉机手。
郭振亚深情回忆了他与赵芝荃、郑光、

许宏三任队长相处的点滴。郭老至今
仍能背下赵芝荃先生写给他的信件，
信中说这里是他不能忘却的地方，他
的事业和朋友都在这里。郭老仍记得
第一次去郑光先生家吃了多少道菜，
记得许宏老师第一次来到他家中求书
时的情形。当年许宏老师刚来队里时，
手头缺少《二里头陶器集粹》这本书，
他听说郭振亚先生有这本书，便登门
借书，郭振亚先生便直接把书相赠。而
正因为他送了一本书，之后收获了一
沓书，后来许宏老师出的每一本书都
会送给他。而那位赵芝荃先生的拖拉
机手也对赵先生的京腔记忆清晰，记
得每一次开拖拉机帮赵先生去洛阳工
作站拉工具时路上遭遇的坎坷，也记
得赵先生在二里头生活时的拮据。

老人们说的许多事情中有两件令
我感触最深。第一件事是2018年冬天，
二里头村东南的圪当头村村委邀请许
宏老师给全体村民开讲座，讲座内容
就是最早的中国，也就是村民们脚下
的这片土地。据说当晚几百人的报告
厅座无虚席，门外都站满了人。第二件
事是2019年清明，圪当头村村民携村
里孩童，带着赵芝荃先生的两本著作，
在二里头夏都遗址博物馆内赵先生的
塑像前鞠躬致念。

我问几位大爷为何村民们要做这
些事，几位大爷说，原因之一是因为他
们珍视文化，尊重文化人，愿意跟知识
分子相处。原因之二则是想让村民们
了解他们脚下的土地此前是如何令人
惊叹，时至今日，作为此地之民应存自
豪感，努力重塑往日的辉煌。至于原因
之三，是他们感恩那些把青春与血汗
献给这片土地的考古人，感谢他们为
这片陌生的土地重建记忆。

我当时第一感觉是，他们果真是
第一王朝的村民，如此尊重文化，如此
重待情义，怪不得赵海涛老师常说全
中国也找不出这么好的老乡。在这里
能明显感受到当地人的文化自信。在
村中，随处可以看到“最早的中国”“夏
都”之类的标语，街上有“夏都饭店”

“大都无成餐厅”“夏商周酒坊”等。二
里头遗址的存在很大程度上提升了当
地村民的文化意识，进而带来精神自
信，因而对于创造更好的生活，他们更
有底气。

最难忘怀的情义

每一个考古工地都有一段实习学
生与民工阿姨、大爷们的深情厚谊，二
里头自然也不例外。二里头工地的阿
姨和大爷们似乎每天都很开心，最爱
与学生们聊天，家长里短无所不谈，而
抖音、快手、西瓜上看到的有趣视频是
他们最大的谈资。他们最喜欢给工地
的学生们带吃食，比如玉米、水果、发
糕、牛肉干、面包、冰糕等等。阿姨们对
我们很是关心，为了让我们上工少走
些路，会把自己家的电动车让给我们
骑，还曾为工地学生缝补开了线的衣
服。与他们一起相处的日子，我们开
心，他们也快乐，而没有什么比这情义
更重要了。

说到情义，有一件事让我一直难
以忘却。2020年7月14日晚上考古所陈
星灿老师来到工地参观，晚上我有幸
与陈老师共进晚餐。我本科时学政治
学，当时看的第一部讲考古学家的纪
录片陈老师就是主讲人之一，读的第
一本正儿八经的考古学书《二十世纪
中国考古学史研究论丛》，后面又读了
他的《考古人类学随笔》《中国新石器
时代：迈向早期国家之路》等书以及许
多文章。我很崇拜陈老师的学问，见到
他我自然很激动。更重要的是，陈老师

曾受教于张光直先生，与张光直先生
的感情极深，他编著的《传薪有斯人》

《四海为家：追念考古学家张光直》都
是怀念张先生的，而张先生亦是我的
学术偶像。

我和他聊到张先生，陈老师说：
“张先生是我见过最有人情味的考古
学家，没有之一。他对学生是真的很
好，是那种只做不说的，默默奉献的。”
陈老师说此话时，我注意到他的眼中
充满深情，看来他应是极为怀念张先
生。从陈老师的回忆与谈话中，我知道
他对张先生的感情很深，他和张先生
都是很重很重情义的人，是有人情味
的考古学家，我内心很受感动。

考古的功夫实不易

考古田野实习在人们的想象中是
神秘莫测的，而对于我和同学们来说
是日复一日面朝黄土背朝天的劳作，
是用时间磨练出的功夫。

毫不夸张地说，二里头是我做过
最慢的工地，两位师妹来到工地二十
来天一直泡在一个大灰坑里没挪过地
方，每个细节都拍照，每天取土样，几
乎所有的土都取。这是领队赵海涛老
师的要求，赵老师为的是不放过任何
有用的信息，但这确实对两位师妹是
一种折磨，毕竟新鲜感是大家都期盼
的。赵老师每天都来工地，有时一来便
呆很长时间，他关心工地的一切事情，
把工地安排好才回队，包括土怎么堆，
筛土的筛子怎么摆，事无巨细。

夏天的时候，我和同学们早上七
点上工，下午六点下工。刮面、清理遗
迹、画遗迹线、采集遗物、遗存拍照、测
绘画图、记录信息是我们白天在工地
不断重复的工作，晚上回去还要整理
发掘日记，实习生活充实而忙碌。二里
头的遗迹非常复杂，辨认起来并不容
易，尤其是夯土和路土。同学们每天在
工地上刮了又刮，依然对独立判断夯
土、路土信心不足。在二里头存在用生
土略加夯打作为墙体的情况，也有路
土中夹杂较多灰土的情况，更有甚者，
路土底部的垫土大半都是灰土，这常
让同学们一个头五个大。不过，工地的
王宏章老师、郭淑嫩老师都是身怀绝
技，每每不明，两位老师都能在谈笑间
化解一切疑难。

稻米的消失

在之前的硕士阶段，我的研究方
向是植物考古。在二里头的日子里，我
对当地的作物也十分关注。二里头遗
址两组浮选样品中发现水稻数量异常
惊人，而我发现如今这里的人们基本
是不种水稻的。在工作站，他们的主食
以面食为主，最常吃的是捞面，其次是
馒头、蒸面，再往后就是油馍、菜馍、油
饼、水煎包、水饺。最受同学们欢迎的
当数蒸面，也叫卤面，是用各种佐料做
成卤汁与面条、配菜蒸拌而成，配上紫
菜蛋汤，味道好极了。实习工地上每周
大概只能吃上一餐米饭，同学们也常
到周边农田逛逛，所见基本都是小麦、
玉米，无一片稻田。

知今可以论古，我与当地村民们
交流后发现，这并不代表这里以前不
种水稻，上世纪七八十年代，圪当头
村、四角楼、二里头等周边几个村均种
植水稻，且多为水田种植，少有旱稻。
后来由于地下水位下降、年轻人多外
出务工、经济效益等原因，农民们失去
了种植的驱动力，稻花香便不再飘扬
在古都的大地上了。

浮选报告中推测水稻数量大可能
是由于贡赋之类的社会因素导致的，
即二里头文化时期遗址的都城地位决
定的。这样的推测有一定道理，但进一
步考虑本地种植水稻的可能性以及种
植量的大小也是值得关注的。观察现
今二里头农作物的种类、种植环境等，
对二里头文化时期农业考古研究有一
定启发，包括水稻来源问题、水稻种植
场地、还有小麦在饮食结构中的地位
等问题都有帮助，我们以后会进一步
思考这些问题。

经过几十年考古人的努力，如今
对于二里头遗址的发掘仍然是冰山一
角，发掘面积不到2%。尽管如此，我们
已经有非常多的重要发现，对于二里
头遗址的自然环境、分期年代、聚落布
局、生产生活等都有了一定程度的了
解。未来，这片神奇的土地还有许多待
解之谜，如继续探索和完善二里头遗
址的布局结构、历史演变、环境背景、
政治模式、经济形态等，等待着一代又
一代考古人努力揭开面纱。
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从2020年
盛夏到新的一
年 来 临 ，这 几
个月对山东大
学文化遗产研
究院博士生张
飞来说弥足珍
贵。寒冬之中，
张飞和同学们
刚刚结束田野
工 作 ，转 入 室
内 整 理 阶 段 。

与其说是田野
考 古 实 习 ，不
如说是赴一场
与二里头的亲
密 相 约 。沧 海
桑 田 ，昔 日 的
都城已成洛河
岸旁的几座小
村 庄 ，这 一 方
土地上的人和
事 ，与 其 背 后
深藏的文明交
相 辉 映 ，给 人
以奇特的感观
体验。

赵老师现场教学识别路土

二里头遗址公园唱戏的村民
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