



视觉周刊



扫码下载齐鲁壹点

A04-A05

齐鲁晚报

2021年1月17日
星期日

记 / 录 / 美 / 好 / 瞬 / 间

□□组编稿：
蓝颜莉

▶ 每天早上8点，老任都会准时开门迎客。

拾光
百姓故事驿站

扫码看视频



◀ 没有花样繁杂的洗发水，一块华光肥皂和一个老式“拢子”，把头洗得干干净净。



凭借着刮脸这门老手艺，任连道的小店吸引了不少忠实老年粉丝。

“真功夫”剃头匠

进了腊月门，犹如打开了过年的前奏，“剃头”是人们忙年的必备项目。在济南市区北部的环城路中段，藏着一家老式理发店，经营着老一辈最爱的“剃头、刮胡子、刮脸”三件套手艺，念旧的老一辈都慕名而来，享受着那代人的专属快乐。

推开“大众理发店”的门，时间仿佛定格在上世纪七八十年代。不足十平米的屋内，“C位”放着一张锈迹斑斑的铸铁理发椅，蜂窝煤炉上坐着一口大锅，锅里的热水是给顾客洗头准备的，咕噜咕噜翻滚个不停。窗边的水池上方吊着一个塑料水桶，是洗头的“标配”，铸铁理发椅前挂着一面大镜子，让原本狭小的理发店看上去敞亮不少。

理发店老板任连道今年已经65岁，是有真功夫的“剃头匠”，1972年便在济南四大理发店之一的珍珠泉理发店当学徒，干这行至今已快50年。每天早上8点，老任准时开门。每天十来个顾客，赶上快过年，店里的顾客也多了起来。上午11点，店里已接待5名顾客。老任给人理发时，眼神十分笃定，理了近50年的发，一举一动都透着匠人精神。“现在很难找到这种老式理发店了，洗头、剃头、刮脸，一套程序下来花钱不多却很享受。”小店顾客多是街坊邻居中的老年人，也有顾客专程坐车一个多小时



◀ 不足十平米的小店虽设施老旧，但能让找回四五十年前的记忆。



◀ 或许用不了多久理发店就会在片区改造中关闭，为此老任眼中时常流露出不舍。



▶ 学徒时就使用的老荡片，满是岁月留下的痕迹。



◀ 20多年未换的胶木梳子已经磨掉了大半，这是老任最顺手的工具之一。

来找老任刮脸，俨然已经成了他们生活中的一部分。来的老人常对他说的一句话是：“老任啊，每个月来你这儿一次，心里才舒坦。”

“三年的剪子，五年的刀”。当年为了学习剃头，老任苦练基本功，“骑马蹲”一练就是半小时，接水、扫地、洗毛巾的杂活干了一年，才获得师傅批准拿刀。学会剃头只是刚入门，用刀刮胡子刮脸才是高难度。老任根据顾客胡茬软硬不同，用毛巾热敷一到两遍后打上泡沫，锋利的刮刀在顾客脸上游走。几十年经验变化成各种手法，在这一刻体现得淋漓尽致。十分钟，顾客满脸的胡茬和角质已被刮得一干二净，连耳朵和眼角这种脆弱敏感部位都干干净净。手艺的精湛离不开工具的配合，铸铁的理发椅用了50多年，胶木梳子和刮刀至少20年未换，一条牛皮“荡片”从学徒时就一直带在身边，至今用了49年。

“剃头7块，加上刮脸10块。”近10年没涨过价，老任说都是回头客老朋友，只要不赔本，不会涨价。如今，老任早就搬了家，每天坐1小时车才能来店里，晚上7点关门，再坐车回家。家人担心他的身体，劝他别再干了。但对老任来说，守着这个店，是守着一份信念。

图\文\视频 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王鑫