
□杨曙明

人类历史上的电影技术诞生于1895年
的法国。1904年，济南成为国内自开商埠最
早的城市之后，外资随之涌入，其中有位德
国商人在经三小纬二路开始兴建名为“小广
寒”的专业电影院，并于1906年建成后投入
使用。此是继哈尔滨的依留季昂电影院之
后，国内第二家电影院，比上海最早的虹口
电影院还要早上四年。

小广寒虽然是济南最早的电影院，但这
是指“专营”而言，而不是指“放映”而言，因
为在此之前，地处济南老城内的“闻善茶园”
曾经放映过电影，只不过不是专业放映而
已。“闻善茶园”最初名为“雅观楼”，位于钟
楼寺街，为旧式戏院。在小广寒动工兴建的
过程中，某位法国人曾在此放映过电影，片
名为《英特大战》和《日兵大操》。据作家徐凌
霄在其《我与中国戏剧》文中记载：“甲辰秋
天，闻善茶园陈老板的营业手腕大扩充，园
子门口挂出长约一丈的广告，白布黑字，大
书文明电影，又遍撒传单，说，为开通风气起
见，不惜工本，特由外洋请到影戏团，里面真
山真水，真人真马……”文中所说的甲辰年
秋天，对应公历纪年是1904年秋，这应当是
济南最早放映电影的记载。徐凌霄是清末民
初的著名记者，《京报》创始人，其记载应是
准确可靠的。不过，那时候的电影还叫“电光
影”或是“西洋影戏”，而且手摇式的放映机
让电影画面“哆哆嗦嗦”，所以除了新奇之
外，不太受观众待见。而到了小广寒创办之
后，虽然使用的放映机还是手摇式，但已经
先进了许多，起码电影画面已经不“哆嗦”
了，所以开始受到观众的青睐。

1914年出版的《济南指南》中有关小广
寒的记载是：电光影戏小广寒，商埠三大马
路东，定价楼座每人一元，包厢每间四千，楼
下每人一千，池座每人六百，晚八点钟开演。
至十点结束。

《1927·济南快览》中有关小广寒是这样
记载的：“电影场仅有商埠三马路小纬二路
之小广寒一所，场主为一德人所办。其所演
之影片，以前多系西洋片，因文字剧情观者
多不明了。因投所好，改租上海各本国公司
所出之片。影片剧情适合观者心理，故营业
甚为发达。着军服之军人，只纳半费。其价目
定位：包厢每间三元，能容六人；楼座一元；
池座五角；楼下三角。每日自晚八时开演，至
十一时闭幕。每一新片登场，全座为之一空。
入夏则移作露天开演。已十余年如一日，然
营业亦仅能维持其生活也。”

上述记载不是十分准确，因为时至1927
年，济南的“电影场”并非仅有小广寒，位于
按察司街上的东城电影院创办于1918年，位
于旧军门巷的济南电影院创办于1924年。此
为题外话，不再赘述。

小广寒地处商埠，坐北面南，砖木结构，
上下两层。整栋建筑以北山墙作为主立面，
底层是矩形大门，上层是四个并列的平圆券
窗户，再上是山峦形曲线装饰墙体，颇有巴
洛克风格；而建筑西半部有个向上突出的，
扁平蒜头状的铁皮穹隆顶，又颇有些东欧建
筑风韵，与主立面没有内在关联。所以说，小
广寒的建筑面积虽然不大，但建筑手法较为
混杂，估计是营造商根据业主的要求，在掺
杂了些个人喜好之后，拼凑出来的建筑，因
为建设年代较早，所以无法与之后的电影院
相比。不过，其利用道路转弯处的地理特点，
让影院主体建筑与侧旁的变电室形成了三

角形小广场，是为巧妙手笔。
小广寒的规模不大，也就能容纳500多

人。其最初的放映时间，受限于电力供应，只
能是在晚间营业。而到了1920年，也就是有
了自己的发电机之后，才逐渐开始全天放映
电影的。小广寒初期使用的是手摇提包放映
机，每集换片空间较长，所以室内都会灯亮，
以便观众自由活动。最初放映的电影内容多
是些“西洋女子跳舞”之类的，影片也很短，
之后随着时代进步，才逐渐有了风景片和滑
稽片，影片长度增加，且开始配有中文字幕。
不过，这些还都是无声电影，有声电影出现
在济南是上世纪30年代初期的事，最早也不
是在小广寒，而是在大观电影院。

著名学者严薇青在其《济南最早的电影
院》中回忆写到：小广寒的院址不大，也没有
楼，但是布置比较精致：中间是“池座”，两边
是石头砌的高台子，用石头砌的栏杆和“池
座”分开，算是“包厢”。“池座”后面有所谓

“正厅”，也是用石头栏杆筑起的高台子，台
子下面是过道，以便和“池座”隔开。“所谓

‘池座’，就是后面带靠背、可以放茶具、瓜子
等的木质长连椅，坐着并不舒服，只有‘包
厢’和‘正厅’才是藤椅。不过后来每到夏季，
改在院内西边空地上露天放映时，就一律改
为藤椅了，茶具放到前面的矮凳上。”

历史上的小广寒曾经几易其主、几次更
名。在1920年日本出版的《济南要览》中，有
关小广寒是这样记载的：“位于商埠三马路，
归日本人所有，目前营业店主是个人。”现代
著名文人范烟桥则在1928年发表的《济南之
电影》中这样记载：“小广寒之建筑极简陋，
座位只有四百余。因经理者为俄侨而隶军
籍，故每日入籍军人之列席者，恒占三分之
一以上，土产军人不多，因不能完全免费也。
唯卖座之价特昂，多至二元，少也须一元。若
军用票价超过五折，日可得百金……小广寒
既为俄侨所经营，则俄国之影片当亦唯小广
寒有之……为我国影片中所罕见，亦俄罗斯
之特色也。”他在《历下烟云录》中对小广寒
也有记载：“小广寒之经理为一俄人，因之，
入军籍往观者特多。间有俄片，其背景特奇
险，惜情节总觉简单。中国片多为天一公司
所制者，以社会心理趋向旧小说，而天一皆
以旧小说为蓝本也。地甚小，价甚昂，每夕总
能满座，则以往观者颇多贵人眷属，女伴相
邀，汽车骈乘，往往定座以十数计，盖非此无
以消遣也。”

从上述两则介绍中，我们可知小广寒有
过从德企到日企、日企到俄企的经历，至于
起止年月无从考究，是否准确不得而知。
1946年，小广寒改由王世祥等合资经营，并
更名为国民电影院；1948年又改称济南电影
院；1950年改由魏天佑等经营，并更名为明
星电影院；1955年迁至位于经七路纬十二路
新建的仿古风格的新址。其间的1953年改为
公私合营，1966年成为国营。1967年改称红
星电影院；1978年恢复为明星电影院之名
称。2008年11月停止电影放映业务。

明星电影院搬迁之后，小广寒旧址成为
济南市卫生教育馆，后因年久失修，楼顶塌
坏，处于废弃闲置状态。2006年，相关部门对
其进行了修复。2009年，由目前商家接手后，
经过装修成为电影主题餐厅。如今的小广寒
既是以电影为主题的餐厅，也是小广寒电影
博物馆，里面珍藏有很多不同年代的放映机
和电影胶片、电影海报和影星照片等。置身
其间，浓郁的历史文化气息，会让人情不自
禁地浮想联翩。

电光影戏小广寒

□张树亭

闲读诗、词，尤其是唐诗宋词，
常觉写月亮的诗句多如牛毛，而写
太阳的少如凤毛。不禁不平与不解：
天有“三宝”日、月、星，若论对人类
贡献之巨、天恩之厚，月、日岂可同
语？一句“万物生长靠太阳”足矣！
然，人们为何对月如此偏爱、钟情而
对日如此冷淡、薄情呢？近读诗词研
究大家郦波先生的《唐诗简史》，见
到这么一段文字：……中国是农业
社会，日出而作，日入而息。白天要
劳于耕作，只有到晚上才能歇息下
来，才有时间，有空闲，而审美活动
的展开一定是和休闲有关系的。当
晚上空闲下来的时候，人们对着天
空中的这轮明月，就寄托了无限的
情结、情怀以及审美诉求……

这段文字乍看很有道理，仔细
一想，就忍俊不禁了。将涉日作品之
少的原因归于农人忙于“耕作”，没
闲工夫看太阳，是难以服人的。实话
实说别扣帽子，诗词那雅玩意儿，不
是农人玩得了的，即使他们有闲工
夫看太阳，甚至整天搂着太阳睡，也
作不出涉日诗来。同样，他们有闲工
夫看月亮，也写不出涉月诗。正因
此，人家也从来就没闲心、闲情、闲
工夫啰唆那既不能充饥，又不能御
寒的玩意儿。古代农人是如此，现代
农人依然如此！

那么，原因在何呢？日、月相较，
人们更喜爱月亮，缘由如下：

月亮质地美。月亮看上去质地
如玉。玉之突出特点是质细、温润，
光泽晶莹、洁纯。仔细端详月亮，尤
其是中秋时节秋高气爽之际的月
亮，确能给人这种感觉。

人类大概很早就喜爱玉，尤其
是我们中华民族，有教材说中国古
代文化史从某种意义上说就是一
部中华玉文化史。世世代代的人们
如此喜爱玉，自然对视月如玉的月
亮也就喜爱有加、情有独钟了。故对
月亮颇多美称：玉盘、玉弓、玉钩、玉
兔、玉壶……

月亮形象美。“月有阴晴圆缺”，
月亮爱打扮，也擅打扮。“日日新，又
日新”，每日之形象既不同于昨，又
不同于明。千姿百态，环肥燕瘦，又
都“淡妆浓抹总相宜”，雅俗皆赏，老
少咸宜。

农历月初为上弦月。此时节，每
当日落西山，晚空晴朗，空旷的西南
天际便会隐隐现出月牙儿的娉婷
身影：娇嫩、娇艳、娇美，极像一位腼
腆羞涩的小姑娘从天宫门缝里偷
偷向人间张望。诗谜“此曲只应天上
有”道尽了此时月牙儿的娇媚娇羞
之美。其后，月牙儿逐日丰满，至十
五，成圆月。圆月当空，如玉盘高悬；
晶莹锃明，如冰轮东升。诗句“误作
白玉盘”“云峰缺处涌冰轮”道尽了
此时的圆月之美。月圆而亏，此后月
亮返老还童，至月末又成了月牙儿。
不过，此时的月牙儿大大美于月初：
月初的月牙儿现身在日落不久，此
时的天空还较明亮，故月牙儿的月
色略显浅蓝色，月光自然也不强。而
月末的月牙儿现身在长夜之尾，此
时整个天空夜幕一片深蓝，故此时
的月牙儿就显得特别晶莹锃亮、银
光闪闪。诗句“帘月闲挂小银钩”，形
象传神地道出了下弦月牙儿的妩
媚可爱。

月亮依靠自己的形神变化已
够美轮美奂了，若不时再有其他配
角上场绿叶扶花、锦上添花：或演出
彩月追月，或演出双星伴月、三星绕
月、众星拱月，那月亮之美容、美姿、

美貌就更光艳照人、佳丽绝世、天穹
独秀了！

月光美。月光晶莹、皎洁，给人
以温润、温柔、温馨、温情的感觉。这
是诗文涉月颇多的最主要原因。所
以如此，是因为月亮的质地、形象之
美，愉悦的仅是人之感官；而月光之
美，触动的是人之心灵、情感。人有

“七情”，月光对人的每一种情愫，即
狭义或广义的“爱情”，都能融合、牵
系、触动。换言之，任何人在任何心
结、心绪、心情、心境下面对溶溶月
光，都会有所思、有所忆、有所感，并
进而产生或倾诉、或交流、或兴寄、
或托意、或抒发的情动。正因此，诗
文中才有那么多的感人肺腑、令人
动容、撼人心灵、透骨销魂的望月、
叹月、咏月、问月、望月怀远、望月伤
怀、寄情于月、托言于月的作品。

月光之美，难以尽述。若欲简单
概括之，似以“朦胧之美”较为准确。
即不论月光有多少种美，都大抵是

“朦胧之美”，即便是明月当空之际。
关于这一点，李煜的词“花明月暗笼
轻雾”很有说服力：既然“花明”，那
么月亮肯定很明亮；既然月亮很明
亮，那又何以“月暗”如笼罩“轻雾”
呢？提此问题，只是从语言理论上较
真，若去实际考查一下，就会发现，
即便是月光如银，如水，如白昼，花
朵明亮得看上去十分清楚，但若抬
头望月，举目四周，月亮与整个夜空
以及周围的远近物件，都还是如
同蒙着一层薄薄的轻纱或轻雾，
而绝非如同白天太阳之下那般天
空远近透明，地上万物清晰。朱自
清散文《荷塘月色》中也说到了这种
情景：“月光如水一般，静静地泻在
这一片叶子和花上……又像笼着
轻纱的梦”。而月下的各种诗意、美
感也就在这种似纱似雾、朦朦胧胧、
模模糊糊、隐隐约约、若有若无、似
实似虚、如梦如幻的“朦胧”之中。此
即常说的“美丽的月色”“美丽的夜
色”。正因此，《聊斋》才那么着意营
造月光“朦胧”的意境。一些现代歌
曲如《城市的月光》《草原之夜》《月
光下的凤尾竹》《绿岛小夜曲》等，也
是如此。

这也就是涉日作品少而又少
的重要原因：太阳光太明亮、太强
烈，其光之下的万物皆一清二楚，瑕
瑜毕见，这就不大容易引发人的想
象与联想，或大大限制了想象、联想
的空间与张力，致使述事、状物都太
实、太死、太干巴，毫无空灵、委婉、
含蓄、蕴藉之感。如此。自然也就没
有多少诗意与美感了。

郦波先生在《唐诗简史》中说
“明月在诗词中的地位几乎无可匹
敌”，此言极是。所以如此，根本原因
在于月亮自身所具的各种美质，是
宇宙间任何天体，包括太阳，都难以
比肩的。因而千百年来它在诗词中
的效应，也都是任何天体，包括太阳
无法替代的。关于这一点，随手拈出
一首诗词一试便知。比如：花间一壶
酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影
成三人。闭目而思那意境：月光溶
溶，花影婆娑，万籁俱寂，小酒独酌。
那是多么富有诗意与情趣。若再“举
杯邀明月”，由静转动，动静结合，那
就更美了。但若换为：花间一壶酒，
独酌无相亲。举杯邀太阳，对影成三
人：大白天一个人蹲在花棵子里喝
酒，就够“神经”的了，若再“举杯邀
太阳”，那就成了傻子、憨子了。如此
一来，除了可笑还有什么？

总之，月亮特美，所以人见人
爱，何时见何时爱。这是涉月作品特
多的最根本原因。

【窗下思潮】

【城市地理】

月亮随笔
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