



## 写小说可以 一边破坏一边创造

周新民:1987年,您以《1934年的逃亡》和洪峰、格非等一起,成为先锋小说的领军人物之一。小说别具一格的叙事方式、叙述语言,成为先锋小说的代表作。同样,这篇小说也在您的创作历程中,具有十分重要的意义。您还能回忆起您创作这篇小说时的情况吗?

苏童:《1934年的逃亡》是我的“枫杨树”系列的第一个中篇小说。写作这篇小说时,我身边好多朋友是南京艺术学院搞美术的学生、老师,平时与人的交流好多与画面和图像有关。这篇小说的写作是突发奇想的,触动我创作的来源很奇怪,大概是几幅画。现在不清楚的是,具体是哪一幅画触动了我,想写这么一个中篇小说。记得我没有具体的创作大纲,自己画了几幅画,这几幅画提醒了我人物线索、小说的主要情节。我就顺着这几幅画来写。这样的写作本身可能就具备实验性,画面图像用来作为想象的翅膀了。

周新民:《1934年的逃亡》是您的一篇实验小说,小说被称为实验小说的代表作,这篇小说呈现出和以前的当代小说迥异的小说观念,小说的传统要素都发生了变异,如人物不再是小说的叙事中心,完整的情节也没有了。同时,小说虽然是描写了一个家族的命运,但是,又和典型的家族小说,有着明显的差异。您能否谈谈您在创作这篇小说时的一些设想呢?

苏童:这个小说的创作在我的写作历史中比较奇特,也比较重要。当时,马尔克斯和爆炸文学像风暴一样席卷中国文坛,年轻的写作者大多难逃其影响。关注人的“根”,从而引发了一批以家族史为素材的创作文本。《1934年的逃亡》中有一些比较流行的家族小说的痕迹。但是它其实又不是真正意义上的家族小说,因为我完全抛弃了一些家族小说中的重要因素,如描写两代甚至几代人物的命运,提取一个或几个家族成员,做肖像式的细致热情的描写。我似乎没这么做。我把材料抽空了,只借了一个叙述轮廓。抽空了这些家族小说的重要内容后,小说几乎全部是碎片。小说由一组组画面的碎片、一

从事当代文学、小说理论研究的周新民教授认为,好的文学批评应如同与知己之间进行一场深层的对话。在此背景下,他集中采访了多位上世纪60年代至80年代的著名诗人、小说家以及文学批评家,通过面对面交谈,旨在架起一座沟通的桥梁,在对话交流中引发思想的碰撞,产生心灵的共鸣,以期重建文学批评的对话性,抵达文学的深层境界。《对话批评:诗·史·思之维》中收录了一篇与作家苏童的对话,谈到了小说写作形式的传统回归、“寻根文学”、“个人”在当代文学中的意义等话题,本版特摘录部分章节,以飨读者。

# 对话苏童:打开人性的皱褶

组组杂乱的意象组成,而小说的推进动力完全靠碎片与碎片的碰撞,意象与意象之间的碰撞。传统小说的人物、情节等重要的因素在这篇小说中找不到了,因此,这个小说在我的作品中,实验痕迹确实比较重。

周新民:现在看来,这篇小说对您以后的小说有着什么样的意义和影响?

苏童:这是我第一篇引起舆论关注的作品,与当时其他一些青年作家的作品一起,形成了一批实验或者先锋小说的具体文本。我不能说它是一篇多么成功的作品,但是一个开始,对我最大的暗示是,写小说可以一边破坏一边创造,破坏和创造有时候具有一致的积极意义。

## “寻根”文学 推动精神之根的探索

周新民:在小说《1934年的逃亡》中,枫杨树是一个重要的意象,这个意象后来反复出现在您的“枫杨树”系列小说中,看起来小说中的“枫杨树”不是一个简单的物象,而是具有更复杂的象征意味,您能谈谈它的象征意义吗?

苏童:枫杨树乡村是我长期所虚构的一个所谓故乡的名字。它也是一个精神故乡和一个文学故乡。在它身上寄予着我的怀乡和还乡的情结。

所谓怀乡和还乡是文学理论在背后阐释的结果。我们这些写作者大多是生活在城市,其实城市人的心态大多是漂泊的,没有根基的。城市里由于人口众多和紧张忙碌的生活方式,导致人们对土地、河流甚至树木的情感割裂,一切都是公共性的,个人对自然缺少归属感,怀乡的情绪是一种情感缺失造

成的。在文学创作中,所谓的还乡和回乡其实是一个文学思潮在背后推动。我写这个其实是“寻根”文学思潮比较热闹的时期,“寻根”文学思潮推动了我对我自己的精神之根的探索。因此,“枫杨树”的写作其实是关于自己的“根”的一次次的探究,这探究不需要答案,因此散漫无序,正好适合小说来完成。通过虚构可以完成好多实地考察完成不了的任务。

我在创作谈中也写到,人会研究自己的血脉,这是一种下意识。中国处于农业社会时间太长,大多数城市人口,它的血脉一边在乡村一边在城市,这血脉两侧可以很近也可以很远。一个人在精神上,也是站在世界的两侧跳跃,他没有中心,这个中心是不存在的,只有通过写作来调和它。比如我的祖父、父亲是从乡村长大的,那么我是在哪一边的,我认同什么样的文明、什么样的价值观?精神和血脉联系的结果是分裂的、矛盾的,我难以找到一个统一的、和谐的点。这种困难也让你的处境复杂化了。复杂的个人处境对于作家就是一种具体的写作对象,至少是一种出发点。历史上好多作家都在利用自己的处境在写作,前提是对你所谓的“处境”必须要有“无事生非”的能力。从这个意义上说,我的枫杨树乡村系列就是在对外境“无事生非”的探究下应运而生的,包括《米》。

## 小说形式回归传统 是腾挪不是投降

周新民:在“枫杨树”系列之后,您的创作又有了一个十分明显的变化,这主要表现在,从《妻妾成

群》开始,您又重新开始在小说中写故事了。这种跨度比较大,我想请您谈谈您当时怎么想到这样调整自己的想法。

苏童:在《1934年的逃亡》之后,我在考虑,在实验意味比较强的作品之后,我该怎样写下去。我自己在这方面有一个最大的恐惧,就是怕重复自己的作品。继续写下去的方式大概有两种:一种方式是向前走,一种方式是向后退。关键在于你怎么理解向前和后退。其实小说手段的使用上从来不存在先进落后之说,我这里说的后退具体是指故事和人物的运用。我退回来把它们又拾起来了。这说到底也是我的写作惯性,在语言的表述上,在故事的选择上,我渴望表现出独特性。例如,打碎故事,分裂故事,零碎的、不整合的故事,都曾经是我在叙述上的乐趣,但后来我渐渐地认为那么写没有出路,写作也是要改革开放的,要吸收外资,也不能丢了内资。

从《妻妾成群》开始,我突然有一种讲故事的欲望。从创作心态上讲,我早早告别了青年时代;从写作手段上说,我往后退了两步,而不是再往前进。我对小说形式上的探索失去热情,也意味着我对前卫先锋失去了热情。而往后走是走到传统民间的大房子里,不是礼仪性的拜访,是有所图的。别人看来你是向传统回归,甚至是投降。而我觉得这是一次腾挪,人们常说退一步海阔天空,这不仅仅是人生观的问题,也是解决写作困境的一个方法。我要看看,退一步有个什么样的空间。

因此在写作《1934年的逃亡》《罂粟之家》以后,我有意识地撤退了。重新拾起故事,重新塑造人物。同时,我要寻找写作来源,我当时寻找到的最丰满的东西恰好是最

传统的、最中国化的素材。如《妻妾成群》,一个封建大家庭,男权屋檐下的女子的身影,我看不见它背后潜藏着巨大的人性空间,够我写的了。

周新民:这种调整意味着您的小说进入了一个新的阶段,在这样的思考背景中,您又开始了一个新的系列小说,借用常见的名称就是“新历史”小说系列,它包括您的《妻妾成群》《红粉》《我的帝王生涯》《米》。在这个系列小说中,传统的小说艺术表现方式重新浮现在小说中。但是,叙事方式的回归,并不意味着您的小说的探索痕迹的消失。我以为,在这个系列中,对历史与个人关系的探讨,对个人生存状况的勘察,依然可以成为一个文学时代的标尺。我想就这个问题探讨一下。首先,我们来看《红粉》。在《红粉》中,我看到了一个十分重要的现象。在以往的小说中,人是龟缩在社会历史的阴影中,而且是社会历史的力量在带动人物在运动。但是,在您的《红粉》中,个人从社会历史的轨道中脱轨而出。您这样看待社会历史和个人的关系,具有十分重要的意义,它标志着,在当代文学中,具有独特意味的“个人”在诞生。我想知道,您是怎样从这样的一个独特的角度来展开小说的叙事的。

苏童:《红粉》的故事发生在在中国社会历史的一个十分重要的转型期,这是一个十分明显的具有社会标签时代特性的小说。但是,在写作时,我试图摆脱一种写作惯性,小心地把“人”的面貌从时代和社会标签的覆盖下剥离出来。我更多的是讲人的故事。



《对话批评:诗·史·思之维》  
周新民 著  
北京联合出版公司

●青岛福顺航运信息咨询有限公司原法人章游理凤(编号3702840022598),不慎丢失声明原章作废

●注销公告  
经公司股东决定,青岛左岸三九贸易有限公司(注册号3702323000170)自即日起注销,请债权人直接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的,视其为没有提出要求特此公告!

青岛左岸三九贸易有限公司清算组  
2021年1月23日

●减资公告  
根据2021年1月21日股东决定,日照市曦艺房产有限公司拟减少注册资本,统一社会信用代码:91371102MA3UT421XT,由50万元人民币减少为9.6万元人民币,债权人自接到公司通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,有权要求公司清偿债务或者提供相应的担保,特此公告!联系电话:18363317251联系人:刘经理 地址:山东省日照市东港区秦楼街道都市花园北区东沿街C1-5

日照市曦艺房产有限公司  
2021年1月23日

●减资公告  
德州昊昊财务咨询有限公司(统一社会信用代码:91371400MA3MAGR3X5)经公司股东会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本200万元减至200万元人民币,请相关债权人自本公告发布之日起45日内向公司申报债权或其它请求,特此公告!

●枣庄市楚楚动听教育咨询有限公司在银行的基本账户开户许可证丢失,核准号:J4540004830601声明作废

●泰安鸿浩永和置业有限公司(3709000931887852)丢失高兴国人名章一枚,特此登报声明,原章作废

## 友情提示!

本版信息仅为持证人的单方及形式发布,不作为最终有效法律认定、不作为相关责任的依据。以具有管理权限的行政部门或主体对您的业务审核认定为准。

●郭静(身份证号:370303197607045426)丢失齐商银行股权证,账号:80110039861001949,截止2021年1月20日持20股,20338股,特此声明挂失作废

●德州浩然建材有限公司(统一社会信用代码:91371400MA3MFBLF06)经公司股东会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本2000万元减至100万元人民币,请相关债权人自本公告发布之日起45日内向公司申报债权或其它请求,特此公告!

●潍坊市物业管理协会丢失山东

省社会团体会费票据三份,编号:501000273754、501000273800、501000273843,声明作废

**公告声明**  
省级媒体 天天发布  
服务监督:0531-88778968  
| 山东各地| 证件挂失/企业声明/拍卖/公告程序等

●减资公告  
龙口市吉诚工贸有限公司(统一社会信用代码913706815978106117),经公司股东会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本125万元减至100万元人民币,请相关债权人自本公告发布之日起45日内向公司申报债权或其它请求,特此公告。

2021年1月23日

●滨州万达广场商业管理有限公司开具给济南旭龙贸易有限公司的收据丢失,收据号:0001947,金额18000元,特此声明

●遗失声明:杨天亚(372930199308086730)遗失菏泽市中达宜居置业有限公司开发的教场李庄荷苑17号楼06004开具的车位收据,车位协议一份,金额30000元,编号2177577,特此声明原件作废

●山东亮王置业有限公司(统一社会信用代码:91370781557896801P)日章未备案,声明作废,需重新刻制新备案章,并启用新章

●注销公告  
德州东琪餐饮管理有限公司(统一社会信用代码91371402MA3CBC4K5W)经股东会决议,拟向公司登记机关申请注销登记,现公司已成立清算组,清算组由张东琪、滕文艳、王新青组成,张东琪为清算组负责人,请债权人于本公告之日起四十五日内,向本公司清算组申报债权债务,逾期将按相关规定处理,特此公告。

●山东久耀工艺品有限公司(统一社会信用代码:91370724MA3UNDGTXL)公章、发票章、财务章、法人章丢失,特此声明作废!

●本人张洋,身份证号:37030219801055416,声明作废

●王连波道路运输经营许可证(证号:3702410132)正副本丢失,声明作废!

●翟博不慎丢失身份证件,证号:370302197801065416,声明作废

●本人张洋,身份证号:3702110118001010,金额10000元,收据日期:2021年1月18日,款项名称:认购金,特此声明作废!

2021年1月23日

●山东佰饺汇餐饮管理有限公司(统一社会信用代码:91370104MA3M5KR9L)经公司股东会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本2000万元减至200万元人民币,请相关债权人自本公告发布之日起45日内向公司申报债权或其它请求,特此公告。

2021年1月23日

●市中区巷子里老鱼馆食品经营许可证副本丢失,许可证编号:JY23704020042866,声明作废

●临沂旭阳人力资源有限公司(统一社会信用代码:91371301MA3TB4MMXG)拟向登记机关申请注册资本贰佰万元减资到注册资本捌万元,请债权人自公告之日起四十五日内向本公司申报债权债务,特此公告。

2021年1月23日

●枣庄安顺车业有限公司(统一社会信用代码:91370403200002163)正副本丢失,声明作废!

2020年1月23日

●德州东琪餐饮管理有限公司营业执照正本丢失,统一社会信用代码91371402MA3CBC4K5W,特此声明原件作废

●新泰市今福缘经贸有限公司不慎遗失公章,印章编码3709280009251,现声明作废

●遗失声明

潍坊蓝弧光电科技有限公司统一社会信用代码91370700MA3QDHUL6C:遗失公章(法人:杨毅)一枚,声明作废

●高密峰帅商贸有限公司不慎丢失开账户许可证,核准号J4586020150401,声明原件作废

●刘敏(3701261990043422X)丢失淄博承恒置业有限公司开具的购房发票1张,编号:0370019001051759717,金额:304319元,声明作废

●本人傅文龙丢失2018年3月31日认购的山东名尚置业有限公司开具的淄博恒大翡翠华庭A1号楼-920的认购书,编号:0002831总房款金额:叁拾玖万贰仟伍佰捌拾元整(小写:392580),特此声明作废

●本人傅文龙丢失2018年3月31日认购的山东名尚置业有限公司开具的淄博恒大翡翠华庭A1号楼-920的收据(编号:CF003966)金额:贰拾壹万零壹佰元整(小写:21000),编号:CF0002090,金额:壹拾万零玖仟壹佰肆拾伍元整(小写:109145),编号:CF0001887,金额:贰拾陆万叁仟叁佰叁拾伍元整(小写:263335),特此声明作废

●减资公告

德州昊安企业管理有限公司(统一社会信用代码:91370116668078596U)根据股东会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本500万元人民币减少至425万元人民币,请债权人自接到公司通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,有权要求公司清偿债务或者提供相应的担保,特此公告!

联系电话:15138658303

联系人:王能国

地址:烟台市福山区福新街道永和路116号

烟台鑫硕机械有限公司

2021年1月23日

●郭静(身份证号:370303197607045426)丢失齐商银行股权证,账号:80110039861001949,截止2021年1月20日持20股,20338股,特此声明挂失作废

●减资公告

德州浩然建材有限公司(统一社会信用代码:91371400MA3MFBLF06)根据股东会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本2000万元减至100万元人民币,请相关债权人自本公告发布之日起45日内向公司申报债权或其它请求,特此公告!

●公告

王强忠,男,2015年8月19日救助,2019年11月12日落户济宁市第二救助管理站,2021年1月22日凌晨12点10分在铁路医院治无效死亡,特此公告。电话:0537-3412725

●枣庄安顺车业有限公司(统一社会信用代码:91370403200002163)正副本丢失,声明作废!

●潍坊市物业管理协会丢失山东

省社会团体会费票据三份,编号:501000273754、501000273800、501000273843,声明作废