



□李睿

大多数剧迷对于香港的记忆,来自于小时候看过的港剧,林立的高楼,行色匆匆的人们,还有耀眼夺目的霓虹灯。TVB(香港电视广播有限公司)成台五十多年,打造了无数令人耳熟能详的佳作,曾经的繁荣和辉煌影响了几代人,而近年来TVB的式微却令人唏嘘。

TVB剧一直有着自己独特的腔调。职场剧、刑侦剧总给人一种“精英感”,豪门恩怨大都情节曲折、大张大合,家庭伦理剧一般也都是误会重重之后和解,再来一个大圆满结局。总的来说就是很“抓马”(戏精,戏很足),并且讲究“真情”,像“饿不饿,我煮碗面给你吃啊”“做人呢,最重要的就是开心”等金句一度还成为热梗。

最近,TVB一改往日的老腔调,完结了一部“很不TVB”的剧——《香港爱情故事》,讲述了两个家庭老、中、青三代的爱情故事。故事小而美,真实又贴地,只有12集,却拍出了最温情的故事。豆瓣评分高达8.6分,可以说是近几年口碑最好的TVB剧了。

故事的开头是夸张的大字海报和夸张的画外音,“香港是全球房价最高的城市!越住越小,越住越贵!生活难,恋爱更难,没办法别结婚,房子小,吵架出去吵!”主角子朗和凯琪相恋七年,二人都已经年过三十,都是上班族,因离谱的房价至今还各自与家人同住,毫无私人空间。这一天两人定了酒店准备过七周年纪念日的,却被意外取消,两人辗转十几家酒店未果,还要花钱在黄牛手中排号,浪漫的纪念日以窘迫告终。

凯琪失落地搭巴士回家,子朗在摇晃的车上向她求婚:“我会很努力地跟你一起建立一个家。”窗外的霓虹灯闪烁,两人眼角的笑意让烦躁摇晃的车厢充满了浪漫,生动演绎了什么叫“有情饮水饱”。

《香港爱情故事》最打动人地方在于它拍出了接地气的、普通人的浪漫爱情。细数下来,剧中共有5条故事线,刻画了两个家庭、老中青三代人不断变化的爱情。男主是有情饮水饱的甜蜜爱人,他的父母却截然相反,是一对天天吵架的怨偶。父亲陈汉声是标准的男权思想,认为自己在家庭中有着不容置喙的话语权,可以理直气壮不干家务、赌马、教训妻儿,妻子少霞生日这天他依然要吵架,59岁的少霞忍

耐多年,终于决定离婚,记忆闪回,当年他们也有过令人艳羡的感情,只是被生活磨碎了;二妹陈子欣是自由摄影师,家庭环境让她十分偏执,一边过着有这顿没下顿的生活,一边封闭自我不相信爱情,在浪子之间游走;小妹陈子婷是大学的学霸女神,择偶条件要求极高,她向往好的生活,对住在优越公寓里的同学产生好感,小小年纪就已开始考虑面包和爱情孰轻孰重。

剧集有五条故事线,代表了不同的爱情观,各自又在发展变化着。没有表面的阖家欢乐,也没有狗血的生离死别,剧中每个人的爱情都有初相识的浪漫瞬间,刚在一起的甜蜜时刻,有陪伴多年的相濡以沫,也有几十年朝夕相处的一地鸡毛。

《香港爱情故事》更令人印象深刻的是风光城市背后的心酸人居。男主子朗一家四口住在40多平方米的公屋,没有独立房间,三兄妹拉开床帘就是餐桌;子婷的私人空间只有在壁橱上面用床帘间隔出的一方天地,逼仄得连腿都伸不开;子朗和凯琪结婚后搬出公屋,租了一间十几平方米的劏房(一间屋子分割成多个独立空间),终于有了自己的私人领地,好处是在床上一伸手就可以拿到咖啡杯;为了节省空间,厕所厨房二合一,只有一个水龙头……剧中畸态的房价令人咋舌,有观众调侃,《香港爱情故事》简直是“港版蚁居”,比“蜗居”的空间还要压抑。

爱情是房子的附属品吗?这是一个问题。“流离失所”的子朗和凯琪要么拼命赚钱买个房子,要么继续租房、为别人养房。“买房”的压力让两人喘不过气,婚前尚能约会有时,孩子般地抓娃娃打游戏,婚后反而没有时间共处,为了赚钱把生活空间压缩到极致。生活摩擦、置业坎坷渐渐出现了,一路下来两人竟然也忘了当初爱情最好的模样。这样的情节令不少人感到熟悉,哪有那么多小确幸?都是在生活的辛酸中寻找幸福。

《香港爱情故事》用“房子”这块弹丸之地,描绘了覆盖其上的众生相,无论是题材还是手法都焕然一新。演员阵容中没有大牌,大多是生面孔,而老戏骨搭配年轻一代也分散了整部剧集的戏剧张力。在诸多用大豪宅展示各类精英的港剧中,这样踏实、充满烟火气,又带点小心酸的小品剧,更容易得到观众的共鸣。

□师文静

近日,365天无休息的韩综“劳模”罗英锡又上了一档新综艺《尹stay》,还是熟悉的嘉宾,熟悉的治愈系味道,熟悉的罗式小幽默、小温馨,但观众依然看得津津有味。该节目依旧创造了超高的收视率,网友再次搬出那句熟悉的话来夸赞导演:“能够打败老罗的只有老罗自己。”

大家亲切地称罗英锡为老罗。从早期的《两天一夜》,到真正风靡的《花样爷爷》《花样姐姐》《花样青春》系列,再到“封神”的《三时三餐》《尹食堂》《姜食堂》《新西游记》等多季系列综艺,老罗的综艺节目离不开吃吃、喝喝、玩玩,但在不同体验的吃喝玩乐中,人生的快乐都有了,节目捕捉到这些快乐,给观众带来短暂的治愈。老罗的综艺看多了会发现,也不只是吃吃喝喝那么简单,而是带点庸碌人生中的理想主义,是给城市人呈现的“诗和远方”。

在老罗眼中,综艺就是意外加搞事情,自己拍综艺也没有大计划,都是做着做着把事情搞大了。老罗十多年前拍《两天一夜》时认识了演员李瑞镇,把人家拉来加入“花样”系列,一拍就是好多季。该节目去的都是人文气息浓郁的国家,观众也喜欢上了集艺术家气质和烟火气于一身的李瑞镇以及一众爷爷辈、奶奶辈演员。因为李瑞镇在节目中做料理时很有趣,老罗才有了做《三时三餐》《尹食堂》的想法,前者充满乡野诗意,后者则呈现西班牙、巴厘岛等异域风光。《尹stay》应该是《尹食堂》的第三季,但是去不了海外,就拍成了韩国传统韩屋民宿体验节目。

多大腕的演员,到了老罗的综艺中,都能被挖掘出令人感到有趣、温馨的一面。崔智友、金喜爱等一众女演员在老罗的节目中认真地做服务员卖咖啡、种菜、做饭等。老罗也把车胜元、郑雨盛、文根赫等明星拉下帅哥神坛,让其过上朴实的三时三餐乡野生活。《尹stay》请来的嘉宾依

●●● 剧说有料

老罗的综艺熟悉又治愈



旧是老罗常合作的嘉宾,也是顶级演员,有斩获无数国际大奖的《米纳里》主演尹汝贞,《熔炉》《釜山行》主演郑裕美,《寄生虫》中的两位演员崔宇植、朴叙俊。这些大牌演员拍综艺很敬业,择菜、做饭、刷碗、打扫都亲力亲为,并从日常生活中找到乐趣。有时候观众都替他们“叫苦喊冤”,但这也正是老罗的综艺传达出来的生活态度。

《尹stay》里四个演员经营韩屋民宿,美食是一大看点,节目精心设计的每一餐很吸引观众。民宿开业第一天的晚餐就很丰盛,也很有创意。前菜是炸脆皮,包括炸紫薯、炸紫苏叶等,分量足,酥脆诱人。主餐是炸鸡、牛肉饼、炒年糕,饭后甜点是柿子冰激凌。主食牛肉饼的制作需要三个小时,程序复杂得令人惊讶,剁牛肉末的同时要蒸栗子,栗子扒皮碾碎,裹上精心调制的牛肉末,先用烤箱烤,再用木炭烤,然后再配上凉拌韭菜等。这些菜品都是朴叙俊、郑裕美提前一个月跟专业厨师学来的。在录节目之前,他们已在家做过多次,保证了口味。因为第一天晚餐共有十多位客人,后厨厨师和服务员四人忙活得手忙脚乱,但他们做的精致晚餐很受客人喜欢,被大家称赞像吃了一顿精美的晚宴。第二天的早餐也很诱人。饮品是西红柿、胡萝卜、橙子、苹果混合在一起的鲜榨果汁,食物有小菜、南瓜红豆汤、高汤饺子等。听起来是很简单的饭菜,但看着演员们认真做每一种食物就是一个很治愈的过程。节目中,李瑞镇又开始像《尹餐厅》里一样不计成本开店,给客人送菜品送到吃撑每个人,有一种朴素的亲切趣味。做饭、吃饭占据了这档节目的绝大部分时间,但就是简单的吃吃喝喝也趣味无穷,既真实又温情。

节目也很会捕捉民宿客人的亮点。虽然每位客人的画面不多,但都会传递出一些有趣或者值得细细品味的内容。比如,来自澳大利亚的客人,竟然是一位要写奉俊昊和其奥斯卡大片《寄生虫》电影论题的研究者。崔宇植和澳大利亚客人聊着韩流音乐K-pop,很自然地聊到自己是演员,问客人有没有看过《寄生虫》,并高兴地介绍自己是影片中的演员,厨房里干活的朴叙俊也是影片中的演员。澳大利亚客人一脸惊讶,因为他在韩国的工作之一就是研究《寄生虫》以及金绮泳、奉俊昊等电影风格上有传承关系的导演们。“这太不可思议了,太令人高兴了。”

来自荷兰的客人很可爱地打电话跟朋友炫耀,《寄生虫》的演员接待了他,“像做梦一样”。美国来的一家客人点餐时,小朋友要喝可乐,但民宿里没有,李瑞镇满口答应“没问题”,赶紧现去采购。小朋友的妈妈特意嘱咐孩子,下次服务员再来时一定要亲口说谢谢。这一家的很多家教细节,被节目捕捉到了。

来自伊朗的一对夫妻是研究制铁材料的博士生,也是不折不扣的剧迷,能叫出每个演员在作品中的角色名字,而且看过他们演出的一些冷门作品。这对夫妻非常热情,见谁都跟人家分享他们是二十四小时在一起的工作、生活上的伴侣。这对博士夫妇过的也是庸俗男女的日常,女方还给男方送上“世界上同一个送命题”,她问丈夫“我今天哪个地方不一样了”,弹幕一片为男博士担忧之声,果然他从头发、化妆、眼影等猜了十多分钟也没有看出老婆哪里不一样了。

这档综艺选择了缺乏新鲜感的民宿经营类主题,却依旧做出了罗英锡导演自己的风格。除了无所不在的韩国传统文化元素,就是暖人心的生活小细节。作为“下饭”综艺,感受一下《尹stay》的风景、蓝天、美食和人文气息,还是会有被治愈的感觉。

●●● 糖醋理娱

蚁居里的罗曼蒂克