



找记者 上壹点

A10-11

齐鲁晚报

2021年1月31日
星期日知
心
事
做
自
己

□ 编辑：徐静 美编：陈明丽



等春来，可缓缓归矣

□舒平

有亲人思念是一种福气

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”说到过年，脑海里便冒出王安石的《元日》诗，也像一幅红红火火的画，把记忆中过年的热闹和欢喜都渲染了出来。

我家小朋友也总缠着我，说妈妈给我讲讲你小时候过年的事。我是个俗人，我记得的都是我父母在过年的时候，给我们做的各种各样好吃的。我老家湖北是千湖之省，水多，鱼多，莲藕多。寒冷的冬天，藕炖排骨的美味是说不出的，酸菜鱼火锅又香又辣，也只有亲自大快朵颐才过瘾！

但是，我已经有两年多没回湖北老家了，还好可以和亲人们视频聊天，一聊就是一个多小时；还有侄子，在北京读书，也两年没回去了，一家老小也都无时无刻不在惦记着他，他比我潇洒，每次视频聊天，都露出一脸灿烂无比的笑容，无比温暖治愈。

这时候，总会感叹，世界变化太快，很多熟悉的生活方式和日常再也回不去了，像我这样念旧的人，会平添多少烦恼啊。为什么不学学年轻一代人？我家小朋友每天都要求自己背一首古诗，因为她最喜欢的春节节目《中国诗词大会》就要来了，她对春节满怀期待，浑然不觉父母辈和祖父母辈对回家过年的复杂情绪。

这几日天气晴好，楼下有老人们在晒太阳聊天，有一位穿绛红色外套的老人家说，过了春节，牛年，她就84岁了，她儿子一家都在国外，很放心不下她。她说，哎呀，放心吧，我身体好着呢，每天都有事情做，精神抖擞的。

“要说呢，就是想他们。”老太太戴着老花眼镜，眼里有明亮的光，满是皱纹的脸上忽然露出慈祥的笑，“我孙女小时候，小嘴巴最甜，一到晚上睡觉就喜欢喊，奶奶，奶奶，你给我挠挠吧，奶奶挠痒痒最舒服啦……”

我眼前仿佛能浮现出那温馨的画面，橘黄的灯下，祖孙共享天伦之乐，这是我们中国人祖祖辈辈，都眷恋的亲情啊，这也是为什么我们对春节、对回家过年总有说不出道不清的情结。每逢佳节倍思亲，这思亲之情，就像一根长长的线，隔得再远，拽一拽，远方的游子就总会回来。

“你真是好福气啊！”一旁的老人们七嘴八舌，有夸她身体好的，有夸她精神好的，还有夸她孩子有出息的，我最大的感慨却是，那远在千山万水之外的子孙们，还有家中亲人的思念也是好福气啊！

余光中的诗：“世界上一切的桥，一切的路，无论是左转右弯，最后总是回到自己的门口。”暂时的阻隔并不会阻挡我们回家的路，只要家中的亲人都还安好，一切的等待就都是值得的。

谢谢过年不回家的你

“我是钟南山，我在广州，谢谢过年不回家的你，春节是中国人骨子里的情结，但是今年春节，却有千千万万人选择留下，为防疫，牺牲团圆，每个人都了不起！”临近春节，又一次听见钟南山院士的视频发声，视线忽然就模糊了。

春节是中国人骨子里的情结，谁都盼望举家团圆。而今年，为支持抗疫，千千万万的人选择留下过年。每个人都不容易！每个人都了不起！感谢过年不回家的你，等春来，陌上花开，可缓缓归矣，我们再好好团聚。

我去过广州很多次，春节时的花城广州，应该又是姹紫嫣红花团锦簇的模样。记忆中，广州街头的榕树叶像洗过一样，大冬天也绿意盎然，最有意思的是榕树有锈褐色气根，长长地飘拂着，女儿两岁时第一次去广州旅游，就直喊：“树爷爷长胡子啦！”

但是今年，我们一家和身边很多的朋友，都留在了济南，既没有回老家过年，更没法去广州或者别的地方旅游，只是趁着天气好，也会去附近的花市逛逛。比起往年摩肩接踵的喧闹，今年的花市冷清太多。

有位熟识的花市大姐，一再摇头说，“今年的花都卖不起价，你看都快过年了，也不敢再进太多的新货了。”她指指对面的店铺说，她家直接就不干了，不赚钱。“都挺不容易的”，大姐说，但是脸上依然挂着乐呵呵的笑。

受影响的远远不止花市，往年，不管一年收入如何，不管在外面遭受了什么样的委屈、挫折，心里有什么不痛快，也不管一年一次的春运迁徙有多麻烦，风尘仆仆回到老家，见到父母妻儿亲人，吃上热腾腾的饺子，火锅，脸上就会乐开了花。

就好像心是一个气球，在外面被打击了，沮丧了，焦虑了，垂头丧气了，只要回到亲人身边，有了亲人们的爱，鼓舞，支持，一颗心又立马满血复活，充满了干劲和活力。但是今年，这颗心恐怕要独自承受一切好的与不好的。

悲观的人，会更加失落、失望，眼前一片灰暗，继而抱怨、暴躁，无处安放一颗疲惫孤独的心，但是乐观豁达、积极勇敢的人，会明白这只是暂时的困境，会尽自己的一份力量，去安抚远方翘首期盼的亲人，去传递无法阻隔的爱和温暖。

网上有一部五福微电影《望》，讲一位老爷爷与航天员孙子，春节无法团聚，老人家从广播里得知，除夕夜，孙子会从村子的上空飞过，便土法自制望远镜，想看一眼孙子，被风吹垮了后，又用纺线将一个福字风筝放向天空，却又一次被风吹断，最后，执着的老爷爷点燃烟花，眼含泪花望向夜空的镜头，让许多人看的潸然泪下。

只要彼此牵挂，爱意就一定能传达。而越是困难的时候，这份来自亲人的爱意和关怀，就越能激励我们，咬紧牙关，渡过难关。“你要注意安全啊”，“你要注意身体啊”，亲人们的谆谆叮嘱，想要的也不过是无论身在何处的我们，都能平安健康！

和我们一样，这个年，许许多多人都

在坚持，都在努力，都在默默付出。生活中，从来都是鲜花和荆棘并存，所有的岁月静好都是有人在默默负重前行。谢谢过年不回家的你，谢谢守护我们安宁的你！

愿所有的想念都被看见

1月25日，世界经济论坛达沃斯议程对话会正式开幕，今年的主题为“把握关键之年，重建各方信任”。世界局势变幻，充满了不可预测性，但我依然相信，“寒冬阻挡不了春天的脚步，黑夜遮蔽不住黎明的曙光。”一切都会好起来！

北京大学哲学系教授楼宇烈说，任何一个人都不是一个独立的人，只是一群生命中的一个。每个生命都跟其他生命相关联。离家在外，记得提醒自己，我们是整个社会的一分子，涓涓细流汇成大海，大家一起，同心协力，一定可以战胜难关。我们没那么娇气，也没那么矫情，一日三餐，好好吃饭，照顾好自己，才有力气和力量去做更多的事。

那天，阳光很好，风却凛冽，我去河边散步，河上的冰厚实坚硬，透着森森的寒意，让人望而生畏；河岸的柳树，树干嶙峋，枝丫萧条，风吹乱舞，也看得人莫名惆怅。还有，那些熟悉的栾树，桤树，乌桕，苦楝，都一派肃杀。

但是，隐隐地，河边有暗香袭来，我深深吸了一口那清冽甘甜的香气，马上就满心欢喜起来，那是腊梅开了，在最寒冷的季节，一小朵，一小朵，薄如蝉翼的花朵，在冬日阳光的照耀下，晶莹剔透。那是“水作精神玉作魂”，那清雅淡远的香气，瞬间，能抚慰人心所有的怅惘。

一丛花的力量尚且这样神奇，就不要说，人与人之间所传递的爱与温暖了，那就更加的弥足珍贵了！

记得去年春节，我们闭门不出的日子，心中满是忐忑，大年初五，从老家返回的好友，给我们发信息，送了白菜在我们家门口，虽然没有见面，但看见那些码放得整整齐齐的白菜、大葱、玉米面，心中的暖意已经无法言说。

今年大家都不回老家了，提前有了心理准备，年货都很丰盛了，但是，你家有肉，我家有面，他家有蔬菜水果，也都会互相馈赠，表达彼此的一份心意。老家的老人们更不用说了，去集市上买了牛肉、羊肉，磨了新鲜的面粉，都要打电话来说一声，“放心吧，都很好！”

YouTube上有一个很感人的小视频，记录每一个孩子归来，父母的惊喜，评论说，“你永远不知道父母有多想念你，愿所有的想念都被看见。”哪里会不知道呢？只是，这份惊喜不在此刻，就在下一刻，或许迟到，但总不会缺席。

中国人历来含蓄，父母，妻儿，感情再深，也很少说得出口，“爱你”“想你”这样热情奔放的话，但我们一定会用行动表达，我们对亲人的想念。“给你们寄钱回去了！”“寄了你爱吃的东西了！”都是最朴实无华的话，也都是最平常的举动，但所有的想念我们都已看见。

腊梅香浓，春天还会远吗？这个春节，祝福我们每个人都平安健康。等春来，等陌上花开，可缓缓归矣，我们再好好团聚！