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□薛原

牛作为农耕时代农人劳作的重要帮手，也
是中国传统绘画的描绘题材。现藏北京故宫博
物院的唐人韩滉画的《五牛图》就是中国画存世
作品中最早以牛作为题材的纸绢画。“《五牛图》
纵20 . 8厘米，横139 . 8厘米，在横卷上画了五头神
态、性格、年龄各异的牛。从右至左，首匹为棕色
老牛，描绘成一边咬着东西一边在杂木旁蹭痒
痒的情状，意态悠闲；次为黑白杂花牛，身躯壮大，
翘首摇尾，步履稳健；第三匹为深赭色老牛，筋骨
嶙峋，纵峙而鸣，白嘴皓眉，老态龙钟；第四匹为黄
牛，躯体高大，峻角耸立，回首而顾；第五匹牛，络
首而立，体态丰厚，凝神若有所思，双眼流琢出倔
强的个性。”

韩滉的《五牛图》渗透着浓厚的个人情感。
他是唐朝著名的宰相，他当宰相期间，非常注
重农业的发展，他以牛为画题，也含有鼓励农
耕之意。韩滉的弟子戴嵩也以画牛著称，他的
牛和同时代的名家韩干画的马，合称“韩马戴
牛”。戴嵩传世的《斗牛图》传神生动，“绘出了
斗牛的肌肉张力，逃者喘息逃避的憨态，击者
蛮不可挡的气势。牛之野性和凶顽，尽显笔
端”。南宋李唐也擅画牛，也流传下许多对他画
牛的美誉，例如：“李唐《春牧图》，牛欲前行，童
子 力 挽 之 ，势甚 奇 。”再 如“ 李 唐《 风 归 牛
图》……有一牛乘风而奔，气韵如真，为神品。”

《五牛图》一画的流传有着曲折的传说：根
据画卷上的诗文题跋等可知曾流入南宋内府，
元代时经赵伯昂、赵孟頫、元太子等人之手，明
代项元汁等收藏过；到了清朝，曾藏于浙江桐
乡汪氏求是斋，书画家金农曾两度观赏《五牛
图》。此后《五牛图》流入清宫廷。清朝末年，《五
牛图》被转到中南海瀛台保存。1900年“八国联
军”洗劫紫禁城时《五牛图》被劫出海外，从此
杳无音讯。后来，《五牛图》几经辗转，被中国香
港一企业家买下。20世纪50年代初，这个企业家
濒临破产，自知无法再保存这幅名画，便决定
出售《五牛图》。消息传出后，周总理收到一封
来信，信中说，唐代韩滉的《五牛图》在中国香
港露面，画的主人要价10万港币，自己无力购
买，希望中央政府出资尽快收回国宝。周总理
立即给文化部下达指示，鉴定真伪，不惜一切
代价购回，并指示派可靠人员专门护送，确保
文物安全。文化部接到指示后，组织专家赴港
鉴定《五牛图》确系真迹，最终以6万港元购回。

清代石涛有一幅《对牛弹琴图》，也是其代
表作之一，现藏北京故宫博物院。这幅画构思
精妙：一人正襟危坐手抚古琴。琴前一硕壮玄
牛，匍匐于前。《对牛弹琴》典故出自《牟子》：

“公明仪为牛弹清角之操，伏食如故。非牛不
闻，不合其耳也。转为蚊虻之声，孤犊之鸣，即
掉尾奋耳，蹀躞而听。”公明仪见老黄牛始终无
动于衷，很是失望。人们对他说：“你不要生
气了！不是你弹的曲子不好听，是你弹的曲子
不对牛的耳朵啊！”最后，公明仪也只好叹口
气，抱琴回去了。

《对牛弹琴图》录有石涛自己所作的古体
诗两首，其一是《和曹子清盐史对牛弹琴诗
云》：“古人一事真豪爽，未对琴牛先绝赏。七弦
未变共者谁，能使玄牛听鼓掌。一弦一弄非丝
竹，柳枝竹枝欸乃曲。阳春白雪世所希，旧牯新
犊羞称俗。耸背藏头似不通，徵招角招非正宫。
有声欲说心中事，到底不爨此焦桐。牛声一呼
真妙解，牛角岂无书卷在。世言不可污牛口，琴
声如何动牛慨。此时一扫不复弹，玄牛大笑有
谁尔。牛也不屑学人语，默默无闻大涤子。”其
二是《和杨耑木太史对牛弹琴诗云》：“非此非
彼到池头，数尽知音何独牛。此琴不对彼牛弹，
地哑天聋无所由。此琴一弹轰入世，笑绝千群
百群里。朝耕暮犊不知音，一弹弹入墨牛耳。牛

便倾心寐破云，琴无声兮犹有闻。世上琴声尽
说假，不如此牛听得真。听真听假聚复散，琴声
如暮牛如旦。牛叫知音切莫弹，此弹一出琴先
烂。”

“对牛弹琴”一词本是讥笑说话的人不看
对象。石涛借助题跋“世上琴声尽说假，不如此
牛听得真”等等诗句，表达的却是难遇知音，只
好寄托于“牛声一呼真妙解”，描绘的其实是画
家自己孤独落寞的心境。

现代中国画家以牛为描绘题材的更是名
作迭出，例如齐白石对牛就情有独钟。齐白石
小时候常常一边牧牛，一边砍柴，与牛朝夕相
处，对牛有着深深的感情，牛的各种形态动作
也都记在心中。他的《夕照归牛》就是一幅独出
心裁之作：画面上几枝随风斜披的柳枝，柳枝
下一头老牛的屁股正对着读者。“春分前后的
黄昏，夕阳的光芒照在农田里，返青的柳条随
春风摇曳，一只耕作了一天的牛，迈着缓缓的
步子往家走去……”这幅《夕照归牛》里的背面
之牛，齐白石也是多次画过。齐白石的友人胡
佩衡说，他曾经问齐白石能不能从后面画牛。
齐白石就画了一幅《柳牛图》，并说从后部画牛
用简单几笔把牛身、牛腿画完，略添牛角，就能
表示出牛向一边看的神态。只画一个犄角最有
趣味，若画两个就不妥当了。牛尾旁边要留出
一道白线，没有白线，牛尾远看是分不出来的。
齐白石作于1937年的《放牛图》更是别出新意：
画面上方绘桃枝穿插于画面之中，桃花已然盛
开，画家以满构图的形式描绘桃花，画幅下方
放一板凳，上面放着系牛的绳索。画面上并没
有出现牛的形象，而是通过拴牛的绳，以写意
手法让读者“看”到了画面外的牛。

齐白石之外，现代中国画家喜欢画牛的不
乏其人，尤其是在新中国成立后，画家们更
是以牛为主题创作了许多绘画佳作。这些画
家大多出身农家，例如潘天寿，砍柴、放牛、车
水、种田都是他的童年记忆；再如徐悲鸿，小
时候家里贫穷，买不起牛，家里的几亩田，
无牛可耕，在耕作时才可能借邻家的牛一
用。在他们笔下，突出的是牛的吃苦耐劳和
农家的耕作生活。例如潘天寿画一头耕作完
的水牛，静卧水塘里休憩，题名《耕罢图》：“水
牛躯体伟硕壮健，性情驯朴耐劳，为农业生产
工作者之忠诚战友，至为可爱。”这幅画充分体
现了潘天寿在构图上的“造险”与“破险”。潘天
寿还有一幅画于1961年的《春塘水暖图》，也是
描绘水牛。题款：“雷婆头峰寿者指墨。此系笔
画误题指墨，年未古稀而健忘特甚，往往顾
彼遗此，真觉态龙钟矣，奈何！觉下脱老字。
六一年初暑，大颐又志於雁山片石斋。”徐悲鸿
画于1951年的《九州无事乐耕耘》更是以耕牛为
描绘题材。当时郭沫若参加“第三次保卫世界
和平大会”，并在莫斯科克里姆林宫被授予“加
强国际和平斯大林金质奖章”。徐悲鸿特意为
郭沫若绘制了这幅150厘米×250厘米的大画。
这幅画也是徐悲鸿在1949年后创作的最大一幅
作品。

再如以水墨“李家山水”著称的画家李可
染更是把自己的画室直接命名为“师牛堂”，可
见其对牛的喜爱之情。李可染虽以山水画名
世，但牛也是他喜爱描绘的对象。他多次在牧
牛图上题跋：“牛也，力大无穷，俯首孺子而不
逞强。终生劳瘁，事人而安不居功。纯良温驯，
时亦强犟，稳步向前，足不踏空，形容无华，气
宇轩昂，吾崇其性，爱其形，故屡屡不厌写之。”
他画了大量的少年牧牛图，他描绘的各种情景
中的牛形神兼备，充满生活情趣。《犟牛图》就
是典型一例：画面上无任何背景，只有一童一
牛——— 犟牛碰上犟童，一个死命牵牛，草帽落
在地上也不管，一个硬是一步不肯移动，情景
生动有趣。李可染画的牛，充满生活情趣，这与
他对牛的动作习性熟稔于心不无关系。“他笔
下的牛，或行、或卧、或凫于水中；牛背上，稚气
的牧童悠然自得，或观山，或引吭，或竞渡，寥
寥数笔，他便勾出一幅质朴而生机盎然的田园
小景。”

画家黄胄以画驴著称，他画的驴与齐白石
的虾、徐悲鸿的马齐名。其实生肖属牛的黄胄
也爱画牛，他刻画了许多不同场景的《牧牛
图》，例如他的《双牛图》虽然只是一幅小品，但
也反映了他画牛的艺术魅力：两只水牛闲卧于
柳叶轻抚的水中，画面上静卧的水牛和随风飘
动的柳枝，还有轻轻荡漾的水波，构成了动
静和谐的场景。

丰子恺对牛也是情有独钟，例如他画于
1961年的《庆丰收》：画面上的小牛憨态可掬，两
朵红花插在牛头上。题诗：红花两朵插牛头，辛
丑新春应属牛。祝你今春耕种好，风调雨顺庆
丰收。再如他画的《牧童归去不须牵》犹如一首
牧歌，题诗：“绿杨阴下古溪边，放去收来得自
然。日暮碧云芳草地，牧童归去不须牵。”

九州无事乐耕耘

《九州无事乐耕耘》 徐悲鸿
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