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“北原草青牛正肥，牧儿唱
歌牛载归。儿家在原牛在坂，歌
声渐低人更远。”牛年说牛，牛
年读牛诗，我首先想起了明代
李东阳的这首《北原牧唱》，这
也是我小时候学会的第一首说
牛的古诗。

我生长在农村。儿时，常在
暮霭中看着村里的父老赶着老
牛、扛着犁耙从田地里归来。农
村经济“三自一包”后，家中包
了一头生着虎一样斑纹的牤
牛，从此我的童年生活便融入
了牛的元素，有了当牧童的快
乐。那首《北原牧唱》，就是在放
牛时跟一位念过私塾的老爷爷
学会的。

进学校读书后，接触古诗
增多，见识广了，我发现描写农
村风光特别是田园气息的诗歌
中，牛几乎成了不可缺少的点
缀，诗因牛而成画，画因牛而成
诗。唐代李涉的《牧童词》：“朝
牧牛，牧牛下江曲。夜牧牛，牧
牛度村谷。”说出了农人一日两
次放牛的牧俗。张籍笔下的《牧
童词》：“入陂草多牛散行，白犊
时向芦中鸣。隔堤吹叶应同伴，
还鼓长鞭三四声。”在写牧童忙
活寻牛、赶牛的同时，又通过

“吹叶”“鼓鞭”的镜头描绘了牧
牛的乐趣。雷震一首《村晚》，以

“草满池塘水满陂，山衔落日浸
寒漪。牧童归去横牛背，短笛无
腔信口吹”的灵动，展现了一幅

令人赏心悦目的牧归图。黄庭
坚的《牧童诗》，则毫无掩饰地
说出了自己对牧童的羡慕：“骑
牛远远过前村，吹笛风斜隔岸
闻。多少长安名利客，机关用尽
不如君。”欧阳修的“土坡平慢
陂田阔，横载童儿带犊行”，杨
万里的“远草平中见牛背，新秧
疏处有人踪”，元代陈泰的“牧
儿骑牛不知倦，吹笛山前任回
转”，清代查慎行的“橹摇渔父
唱歌去，牛背牧儿浮水归”等，
均以寥寥几笔勾勒出了人与牛
和谐相处的景象。

农耕时代，牛是耕犁、运输
的重要力量，无论春夏秋冬，它
总是披星戴月，早出晚归，辛勤
劳动。元稹的《田家词》用“牛靿
咤咤，田确确，旱块敲牛蹄趵
趵”的细腻，形象地诉说了牛在
干旱田地上耕作的劳累；梅尧
臣的《耕牛》，以“破领耕不休，
何暇顾羸犊。夜归喘明月，朝出
穿深谷。力虽穷田畴，肠未饱刍
粟”等特写，生动地刻画了耕牛
的任劳任怨；王安石的《和圣俞
农具诗》，以“朝耕及露下 ,暮耕
连月出。自无一毛利 ,至有千箱
实”的评语，鼎力点赞牛的奉献
美德。特别亮眼的是宋代孔平
仲的《禾熟》，用一幅“夕阳老牛
图”象征牛对私利的淡然：“百
里西风禾黍香，呜泉落窦谷登
场。老牛粗了耕耘债，啮草坡头
卧夕阳。”经过一年的劳作，结

满累累果实的稻谷黍粱，在西
风吹拂下，波翻浪涌，香气袭
人。打谷场上，粮粒如同淙淙流
泉落于溪潭之上，发出清越的
响声。此时，从繁重劳役中得到
了解脱的老牛，躺在山坡上嚼
着青草，夕阳的余晖正为它抹
上一片金黄……

由对牛的赞美，诗人们油
然生发出一种该为牛说点什么
的诗冲动。于是，唐代诗人刘叉
的《代牛言》，开门为牛鸣不平：

“渴饮颍水流,饿喘吴门月。黄金
如可种,我力终不竭。”柳宗元作

《牛赋》，以讴歌牛“日耕百亩”
“利满天下”的功德为主题，倾
情为老牛树碑立传。明代高启
的《牧牛词》：“日斜草远牛行
迟，牛劳牛饥唯我知。牛上唱歌
牛下坐，夜归还向牛边卧。长年
牧 牛 百 不 忧 ，但 恐 输 租 卖 我
牛。”字里行间，散发着怜牛、惜
牛、疼牛的情感。北宋梅尧臣的

《牛衣》，在以“覆牛畏严霜，爱
之如爱子”开篇之后，紧接着推
出“朔风吹栏牢,御冻赖苴枲。恶
薄将异鞯 ,贫栖乃同被”等感人
场景，郑重立言：“重畜不忘劬，
老农非可鄙！”古代诗人爱牛，
常常把对牛的同情和个人的遭
际联系起来。南宋诗人陆游在

《饮牛歌》中说：“勿言牛老行苦
迟，我今八十耕犹力。”很显然，
诗人这里已把自己视
为“老牛”。这方

面，最感人的当推南宋李纲的
《病牛》：“耕犁千亩实千箱，力
尽筋疲谁复伤？但得众生皆得
饱，不辞羸病卧残阳。”前两句
赞扬的是牛的辛劳和功绩，后
两句则借病牛自喻以言志，抒
发自己愿为天下苍生而竭尽心
力的襟怀，可谓慷慨悲壮，满满
的正能量。

“老牛亦解韶光贵，不待扬
鞭自奋蹄。”我赞美牛，因为牛
驮载着我童年的快乐，牛背上
曾经是我儿时的诺亚方舟；我
赞美牛，还因为牛牵引着清淡
自然的农家生活渐渐远去，成
了我心中永远不能割断的乡
愁。更因为形象的美只有和精
神的美结合，才能成为完整和
谐统一的美，而牛就是这种美
的体现。它坚毅、雄浑、无私、拓
大，它稳健、悠闲、和蔼、平实，
任是怎样的辛劳都能够忍耐，
任是怎样的功劳都能够淡然。
我们干事创业，需要牛的精神、
牛的勇气、牛的斗志，认准了路
就不彷徨，一门心思使牛劲、出
牛力、吃牛苦，一步一个脚印前
行；我们对待成就和成功，需要
牛的品质、牛的风格、牛的美德,

“不忘初心、牢记使命”，像牛一
样甘愿奉献、不懈奋斗、不断开
拓。如是，我们的各项事业才会
真正“牛”起来。

牛年来了，读读这些有趣的牛诗
□于永军
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一年365天日子的流水，到
了除夕这天，流到了一个年度的
码头，而后汇入光阴的浩淼汪
洋。

前些年的除夕，我的朋友老
项喜欢去离城6公里外的高铁站
徘徊。老项目光急切，他望着车
站的人流，嘴唇翕动，似在隐隐
呼唤远方的亲人朋友。

有一年除夕，我陪老项去车
站。在车站外的一家小酒馆，我
同他喝着酒，喝至微醺，老项眼
神迷离，对我说，兄弟啊，知道
我为啥来车站吗？我就是想感
受一下人流中每个人身体里发
出的一种“电波”，那就是年味。
老项的老家在东北松花江边，
二十多年前他就来到我们这座
南方小城，由客居状态，到如今
已把生命的根须牢牢扎在这
里。但原乡人的血液，每每在过
年前后又开始沸腾。老项告诉
我，他的老父亲老母亲早已长
眠在东北老家的丘陵上。有一
年他和妻儿坐火车回老家过
年，大雪漫舞中，他回老家去父
母坟前独坐，开了一瓶陈年老
酒，一杯放在父母坟头，一杯自
己喝。一杯老酒，让老项喝得双
眼模糊。除夕的暮色里，老项坐
着儿子开的车回城，缓缓退去
的，是黑森森的树木与丘陵。回
到亲戚家，望着万家灯火荡漾的
城市，老项一把抱住儿子，忍不
住叫出声：“儿子，爸爸爱你！”那
是一个平时面容严肃、极少表扬

儿子的父亲，对26岁儿子说出的
一句难得的亲昵之言。“爸爸，我
也爱您！”身材高大的儿子伸出
双手迎接了父亲的拥抱。在东北
老家的日子，老项带着儿子，去
老家屯子里一个一个院落走动，
认亲戚，认乡亲。儿子突然懂得
了父亲为什么喜欢关注东北老
家的天气预报，原来故乡的云团
这么多年来一直在父亲的心里
盘旋。

小城里的杜先生是一位老
藏书人，在他的书房里，已有一
万多册藏书。在碎片化浏览成为
习惯的当下，杜先生依然认为，
纸上的阅读是寻找精神光源的
好去处。至今，杜先生已在城里搬
了5次家。每一次搬家，杜先生那
些藏书都是提前抵达新居。看到
那些藏书安然落放，杜先生一颗
悬浮的心才会安妥下来。有一次
我帮杜先生搬家，看到他摩挲着
那些粉尘簌簌而落的发黄书籍，
一本一本放进书袋里，如小心翼
翼搀扶起老亲人离家的虔诚庄重
模样，我好生感动。除夕这天，杜
先生最喜欢的一件事，就是在他
的书房里，与那些心头宝贝般的
藏书相互陪伴。杜先生伸直着瘦
长身子，或搭上凳子，把那些书柜
里的书再作一次整理。有一些老
态龙钟的藏书纸页薄脆，感觉稍
一用力就有粉身碎骨的危险。杜
先生对这些旧书特别珍惜，他
说，那是藏书里的老祖宗。

去年除夕，我去杜先生家给

他送一只卤鸭，他正凑近书橱下
的案前，卷起嘴唇轻轻吹动从旧
书里落到案上的尘灰。我恍然感
到，书香漫漫中，这是杜先生在
送别眼看就要落入旧时光里的飘
动粉尘。那天，我在杜先生的宁静
书房，他为我重拾起过去的老课
本，抑扬顿挫地为我诵读其中一
篇《初春的风》：“扑面吹来初春的
风，虽然还冷却并不凶。在田野里
我们奔跑，一股暖气爬上背胸。扑
面吹来初春的风，群山睡着还像
去冬。却有一些绿的意思，山腰绝
淡山顶较浓。扑面吹来初春的风，
桃枝柳条谁加了工？细的颗粒点
缀遍了，不久就将叶绿花红。”在
杜先生的朗读里，这些来自源头
母语的美好赐予，让我在除夕看
到新年的春天从天而降在窗外
苔藓浸绿的阶前。

还有旧城老街的樊大哥，
除夕这天，作为社区里的居民
小组长，他要在老街的老巷子
里来来回回走上好几趟，挨家

挨户叮嘱几句：好好过年，好好
过年啊。

巷子里的老杨把蜂窝煤炉
子安放在自家门口，青烟袅袅
中，9个孔眼的蜂窝煤燃得红彤
彤的，有过年的喜气。炉子里咕
嘟咕嘟炖着的，是老杨的乡下亲
戚送来的腊猪脚。今年过年，老
杨在天津工作的儿子一家人不
能回来团聚了。老杨按照社区要
求，早早地就跟儿子打了招呼：
莫回来了，莫回来了，你们就在
天津过年吧。

除夕夜，老杨会把喷香的饭
菜端上桌，通过视频连线，让老
巷子里的过年饭菜香气跨越时
空，飘到天津城儿子的心窝窝里
去。

春节，这个浓情发酵的日
子，不管身在家乡或异乡，都可
以心怀憧憬，看满城灯火，感受
这座城市的慢生活，感受春天的
开始。

此心安处是吾乡。

此心安处是吾乡

□李晓
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